
  


  
    
  


  
    Jules Marchenoir es un artista francés, guapo, enigmático, a veces siniestro y, por supuesto, inmortal. Su vida en el último siglo ha oscilado entre un flirteo continuo en París y su papel como revenant de sacrificar su vida una y otra vez para salvar la de otras personas.


    Pero un día conoce a Kate Mercier y, desde entonces, sabe que lo de ir flirteando por ahí no tiene sentido: ella habrá de ser el amor de su vida. Y así sería de no ser porque hay un hecho irrevocable que le impide alcanzarla: es la novia de su mejor amigo, Vincent Delacroix, un revenant como él al que quiere y respeta por encima de todo. Sin embargo ¿podrá la lealtad para con su amigo frenar sus deseos de conseguir un amor por el que daría la vida?
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  Capítulo 1


  La primera vez que la veo, está a punto de saltar.


  Vince y yo vamos por los muelles y ahí está ella: con su pelo largo y oscuro rodeándole la cara mientras permanece de pie en ese camino peligroso, mirando hacia abajo, al agua, a tan solo poco más de metro y medio de las olas. El Sena está crecido por las lluvias invernales, así que el salto no sería fatídico desde esa altura, pero la superficie algo picada podría esconder corrientes peligrosas.


  Nos dirigimos a ella, yo con la mano extendida para agarrarle el brazo. Para transmitirle mi tranquilidad, uno de los pocos «superpoderes» reales que tenemos los revenants —o, como le gusta decir a Ambrose, los «ángeles de la guarda no muertos», somos un caso grave de TOC, trastorno obsesivo compulsivo—. Pero antes de que la alcancemos ella se da la vuelta y se aleja en dirección a uno de los bancos de piedra del muelle, donde se sienta y se pone las piernas en el pecho, rodeándolas con sus brazos. Se queda así, abrazándose, balanceándose adelante y atrás, mirando el río sin ver, con lágrimas en las mejillas, según pasamos sin que se dé cuenta.


  —¿Qué te parece? —pregunto a Vincent, que se sube la bufanda hasta cubrirse la nariz y la boca, protegiéndose del viento frío de enero.


  —No creo que vaya a saltar —dice—. Pero rodeemos el puente por debajo para asegurarnos.


  Lo hacemos, uno al lado del otro, hasta llegar al puente del Carrusel. Incluso los indigentes que suelen dormir bajo sus arcos han desaparecido. Es uno de los días más fríos que se recuerdan… por lo menos desde que me mudé a París ahora hace ya un siglo.


  Nosotros, los revenants buenos, llamados bardia, tenemos como misión cuidar de los humanos, salvarles de la muerte prematura, ya sea causada por suicidio, asesinato o un accidente. Desde luego, nuestro trabajo resulta más fácil cuando hace un tiempo como el de hoy, en el que todo el mundo se queda en casa. Pero incluso los inmortales como nosotros podemos sentir frío.


  Buena parte de nuestro trabajo durante los últimos días ha consistido en patrullar las calles en donde todavía se veía a alguien y llevar a quienes encontrábamos a centros donde se ocuparán de ellos antes de que se les congele algún miembro o, aún peor, mueran de frío por dormir a la intemperie. A juzgar por sus ropas y por su estado de higiene, esta chica no es una indigente. Es lo suficientemente bonita como para que la añada a mi lista de muchachas con las que me gustaría salir. No obstante, abordar a alguien que está llorando no es mi estilo.


  Así que, si no es una vagabunda, ¿qué hace aquí, dando un paseo sola a orillas del río con el frío que hace?


  Confirmamos que no queda ningún rezagado bajo el puente, y luego nos damos la vuelta y nos encaminamos hacia el banco. Cuando llegamos a él, está vacío. Unos metros más allá la veo subir las escaleras en dirección a la calle. Puesto que no hay nadie más cerca, la seguimos a una distancia prudencial, listos para echar a correr por si ella se encamina hacia el puente.


  —Ambrose, usa tu capacidad para ver el futuro y dime, ¿va a saltar? —pregunto.


  —No. —La palabra me atraviesa los oídos sin detenerse y va directamente a mi cerebro, llevada hasta allí por su profunda voz de barítono—. Pero está a punto de echar a correr por la rue du Bac.


  —Deberíamos seguirla —le digo a Vincent—. Está comportándose de una manera lo suficientemente extraña como para que le dediquemos unos minutos más.


  —De acuerdo. Todavía podría tirarse a la calzada cuando pasara algún vehículo —dice él, preocupado—. Lo que está claro es que le pasa algo.


  —Tal vez se trate de que ha roto con el novio —respondo—. Eso es lo que sucede cuando la gente que sale se lo toma muy en serio. Se hieren sentimientos. Se rompen corazones. Hay gente que nunca aprende. Nada de tomárselo en serio. Esa es mi norma número uno. —Me froto las manos y les echo el aliento, intentando que este atraviese los guantes de lana que llevo—. Tengo los dedos como carámbanos. Y las calles están desiertas. Volvamos a La Maison.


  —Cobarde —se burla Ambrose.


  —Oye, si no estuvieras volante, estarías de acuerdo conmigo, fantasma —digo, y le oigo carcajearse. Vincent no está prestando atención y sigue a lo suyo. Miro delante de nosotros y veo que la muchacha ha echado a correr.


  La seguimos, dejando entre nosotros media manzana de distancia. No hay tráfico, así que no podrá tirarse a la calzada cuando pase un automóvil, y no queremos llamar demasiado la atención si no hace falta. Sube corriendo la rue du Bac, cruza el bulevar Saint-Germain y, finalmente, dobla a la izquierda para ir a una plaza donde unos antiguos edificios de apartamentos de aire señorial se agrupan en torno a un parquecillo.


  Se acerca a uno de ellos y, mientas abre la puerta, se vuelve y echa una mirada rápida detrás de sí. Vincent y yo bajamos la cabeza y seguimos rue du Bac arriba sin que nos vea la cara.


  Pero yo sí veo la suya. Y la expresión que se dibuja en ella me resulta reconocible: la he visto muchas veces antes. Y más dedicándome a lo que me dedico. La chica está tremendamente apenada.


  Vincent y yo cerramos los ojos. Yo le indico con la cabeza que nos vayamos a casa. Lo entiende y nos encaminamos hasta el final de la manzana, doblando en dirección este hacia La Maison. No es que podamos leernos la mente el uno al otro. Pero cuando alguien es uno de tus mejores amigos después de medio siglo o más, empiezas a reconocer cada uno de sus gestos. Somos como una vieja pareja. Nos sobran las palabras. Casi.


  Caminamos durante un rato en silencio, echando un ojo aquí y allá para no olvidar nada. Ambrose no detecta actividad alguna en el barrio y están cantando una canción de Louis Armstrong que se me mete en la cabeza, quizá para fastidiar.


  —¿Quién será la afortunada esta noche? —me pregunta Vincent tras marcar el código de seguridad en el panel de la entrada. La puerta se abre lentamente.


  —Quintana —respondo.


  —¿De?


  —Nueva York, de alguna parte del norte del estado. Está aquí haciendo un grado de arte.


  —¿Rubia? —me pregunta.


  —Negativo —respondo—. Morena con las puntas del pelo de color azul. Bohemia y chic.


  —Parece tu tipo —bromea. Ambos sabemos que no tengo un tipo. Las mujeres en general son mi tipo.


  Como dije, somos como un matrimonio que lleva casado muchos años: sobran las palabras. No obstante, no podríamos ser más distintos. Vincent dejó de salir con chicas hace décadas, y no es que hubiera estado mucho por la labor antes.


  —¿De veras? —exclamé—. Son bonitas, suaves, huelen bien. ¿Qué quieres decir con eso de que «parece mi tipo»?


  —Solo podemos llegar con ellas hasta un punto, y luego tenemos que desaparecer de sus vidas. No vale la pena si no podemos ni siquiera acercarnos —dice.


  —Disculpa, pero yo sí suelo acercarme a ellas. ¡Es ya una costumbre!


  —No hablo de eso —responde—. Estoy hablando de alcanzar una intimidad emocional. Y ¿por qué arriesgarse por alguien con quien no vas a pasar más que unas cuantas noches? —Permanece inexpresivo. Como si no le importara. Pero sabía que dentro de él albergaba un océano de dolor.


  —Hombre, nadie se comparará nunca a Hélène. Ya hace setenta años que la viste morir a manos de aquellos nazis y todavía sigues pensando en ella. Tienes que aceptar que tu primer amor es el más importante, y que todo lo demás será lo segundo más importante. Pero lo segundo más importante es mucho mejor que no tener nada en absoluto.


  Mis razonamientos se topaban con los oídos sordos de Vincent. Si no se divertía con las humanas, su única opción eran las revenant. Y conocemos mejor que bien a todas las mujeres de nuestro tipo en Francia. Son como hermanas para nosotros. Pocas veces un revenant se enamora de otro. Puede pasar. Pero a Vincent no le ha sucedido y a mí tampoco, así de simple. Y hasta la próxima convocatoria global, lo más seguro es que no conozcamos a ninguna nueva belleza bardia.


  Y a mí me parece bien. ¿Para qué quedarte con una sola chica cuando puedes tener muchas? Es un buen lema, creo. Funciona para beber, tener amigos y mujeres. No tanto para enemigos. Pero nuestra situación en Francia es estable. Un número similar de numa y de bardia. El equilibro entre el bien y el mal se ha logrado en los últimos años.


  Lo que significa que tengo tiempo para divertirme.


  Capítulo 2


  —Chica triste a las dos en punto.


  Miro en la dirección que Ambrose me indica con la cabeza y veo a la muchacha sentada en un banco, abrazándose las rodillas y mirando al agua.


  —¿Cuántas veces lo ha hecho esta semana, contando hoy? —pregunto.


  —Bien, la vimos el miércoles pasado mientras Vincent y tú os comportabais como niños durante aquel período tan frío. Dos noches más tarde, regresó. Nada durante un día, luego tres días seguidos más. Esta es la sexta vez que la vemos en dos semanas —calcula Ambrose.


  —Y nunca antes la habíamos visto con capucha. A su edad, debe de estar visitando a sus parientes o bien se ha mudado aquí. Desde luego, no se trata de una turista… ni tampoco tiene esa cara de desastre total. Además, el hecho de que venga aquí todos los días, a un sitio tan aburrido como este, en lugar de estar visitando la torre Eiffel, lo deja claro —remacho.


  Nos quedamos en silencio al llegar al banco donde está sentada y pasamos por delante sin llamar la atención. Ella no nos ve, nunca. Jamás ve nada. Es como un fantasma que va de un sitio a otro sin dejar rastro.


  —Aquí no hay nadie —dice Ambrose cuando desaparecemos bajo el puente. No hace tanto frío como la semana pasada, pero aun así, la cantidad de personas sin techo que se atreven a dormir a la intemperie ha disminuido. Ambrose chasquea los nudillos y mueve los brazos como si fueran las aspas de un molino antes de caer en la rutina de siempre… ir de arriba abajo, de un lado para otro y lanzar puñetazos contra un enemigo invisible.


  Empiezo a hablar y a continuación me detengo.


  —¿Qué? —pregunta Ambrose, al tiempo que ejecuta un poderoso gancho.


  Le miro.


  —Es acerca de la chica triste. No te parece como si Vincent…


  —Sí, a Vincent le gusta —dice él, acabando la frase por mí.


  No pretendía ser tan directo. Solo me preguntaba si Ambrose había notado el cambio en Vincent igual que yo. Pero sé que tiene razón. Nuestros paseos de control cada vez nos llevan más a menudo más allá de la rue du Bac, y cada vez que los damos nos topamos con la chica triste y Vincent insiste en esperar hasta que «la veamos volver a casa sana y salva».


  —No somos boy scouts —le recordé la tercera vez—. No estamos en el mundo para ayudar a las ancianitas a cruzar la calle. Nadie va a hacerle daño y ella no está pensando en suicidarse.


  —Lo sé —repuso él—. Pero es que tiene algo distinto. Hay algo en su interior que no está en orden.


  —Bien, en cualquier caso, no es nada que esté al alcance de tu mano resolver.


  Vincent asintió con la cabeza, aceptando mis palabras, a pesar de que no le gustaran. Se quedó mirando hacia la parte alta del edificio hasta que una luz se encendió en una ventana del tercer piso. Luego, se quedó mucho más tranquilo al saber que ya estaba de vuelta, sana y salva, en su casa.


  —¿Quién más vive en el edificio? —pregunto, para ponerle a prueba.


  Me responde sin pensárselo dos veces:


  —Primer piso, una familia con dos niños pequeños y un perro. Segundo piso: una pareja de ancianos y tres terriers. Tercer piso: nuestra misteriosa amiga, otra adolescente algo mayor que ella y dos personas mayores. Cuarto piso: una familia con un bebé y un basset hound. Quinto piso: vacío. En el ático se ven luces encendidas durante el día, lo que quiere decir que, probablemente, alguien del edificio trabaja allí.


  —¿Has estado vigilando a la gente mientras entraba y salía? —pregunto.


  Asiente con la cabeza, poniendo cara de culpable.


  —Esa no es nuestra misión.


  Él se pasa la mano por el pelo, deteniéndose a medio camino para agarrarlo en un gesto de frustración.


  —No se lo digas a nadie —me pide.


  —No lo haré. Pero, hombre, tienes que dejar de hacerlo. Ni siquiera has salvado a la chica y ya te estás obsesionando con ella. Ponte el intermitente, muchacho.


  Se encoge de hombros, triste.


  —Ella es un misterio.


  —… que puede quedarse sin resolver —añado.


  Pero el problema se resuelve solo porque, una semana más tarde, ella ya no está. Desaparece así como así, de la noche a la mañana. Y parte de Vincent se va con ella. Durante los dos días del mes en que está volante, desaparece. Me imagino dónde está. Echando un vistazo al tercer piso de cierto edificio de apartamentos. Sin embargo, él nunca dice nada y yo no le hago preguntas. Tan solo sigue manteniéndose más y más distante, cerrándose sobre sí mismo.


  Marzo y abril son meses de mucho trabajo. Intervenimos en numerosos intentos de suicidio —y, desgraciadamente, no conseguimos evitar uno de ellos—, logramos hacer fracasar varios intentos de robo en que los ladrones se dan rápidamente a la fuga y salvamos a muchas víctimas de nuestros enemigos. —No todos los revenants son buenos como los bardia; están los numa, nuestros opuestos—. A pesar de todo esto, Vincent sigue con ese aire de estar ausente. No es difícil darse cuenta de que está pensando en la chica triste.


  Así que sé que ha sucedido algo cuando, a principios de junio, Vincent vuelve de dar una vuelta con Charlotte con la cara más luminosa que la torre Eiffel.


  —¿Qué pasa? —pregunto a Charlotte en un susurro, mientras Vincent vuela por la cocina como si le hubieran crecido las alas de Chuck Taylor.


  —Una chica. Humana —responde ella.


  —¿Con el pelo castaño oscuro, largo, la piel clara y los ojos entre verdes y azules? —pregunto.


  —Así es —confirma Charlotte, echando un ojo a Vincent, que está tan contento echándose un montón de azúcar en el café.


  Al día siguiente salgo de patrulla con él cuando la vemos y acabamos siguiéndola desde el edificio donde vive hasta un cine en la rue Champollion donde ponen Los cuatrocientos golpes. Ha cambiado desde la última vez que la vi. Su piel se ve algo más bronceada y ya no parece estar en los huesos. Está claro que ha comido mejor y, desde luego, le ha sentado bien. Todavía se la ve triste, pero tiene mejor aspecto, más fuerte.


  —Muy bien, amigo, ya ha llegado al cine y está a salvo. ¿Podemos irnos?


  —¿Has visto Los cuatrocientos golpes alguna vez? —me pregunta, poniendo cara de inocente.


  —Unas cincuenta veces. Si recapitulas un poco, recordarás que fuimos juntos al estreno en 1959. Y no, no vamos a entrar al cine para vigilarla y verle la coronilla durante una hora y media.


  Hora y media más tarde, salimos del cine, parpadeando hasta que nos acostumbramos a la luz del día mientras ella camina delante de nosotros, de vuelta a casa.


  —¿Sabes una cosa? —digo, sin ni siquiera intentar disimular la ironía—. Esa película no ha cambiado una pizca en los últimos veinte años.


  Vincent se mete las manos en los bolsillos y camina encorvado mientras seguimos a la chica triste boulevard de Saint-Michel abajo. Le agarro de un brazo y le obligo a detenerse.


  —Vince. Oye. Se acabó. Esto se está volviendo enfermizo. No les diré nada a los demás de este asunto, pero hombre… tienes que controlarte. O hablaré con Jean-Baptiste.


  Me mira con su conmovedora mirada como si estuviera muriéndose por dentro.


  —Jules. No puedo evitarlo.


  Resoplo.


  —Está bien, Vince. Pero no vamos a seguirla a casa. No le pasa nada. Vayamos y echemos un vistazo por el parque.


  Y me sigue boulevard arriba en dirección a los jardines de Luxemburgo como si fuera un muchacho al que le acabaran de echar una reprimenda pero que, a pesar de todo, se mantiene en sus trece.


  Durante las dos semanas siguientes deja de seguirla, por lo menos cuando yo le acompaño. No quiero preguntarles ni a Charles, ni a Charlotte o ni siquiera a Ambrose dónde va cuando está con ellos. No quiero llamar la atención sobre el asunto. Jean-Baptiste se pondría hecho una furia si se enterara, y todos sabemos lo desagradable que eso puede llegar a ser.


  Y entonces sucede. Estamos en el Café Sainte-Lucie con Ambrose, sentados en nuestra mesa de siempre, cuando los labios de Vincent se curvan en una suave sonrisa. Me vuelvo para ver qué está mirando, y ahí está ella, la chica triste, sentada en una mesa del rincón, leyendo. Se la ve muy concentrada en su libro, como si no hubiera nada que le gustara más que estar sentada al aire libre, pasando páginas. Sus labios rojo cereza se curvan hacia arriba mientras dibujan una sonrisa de manera inconsciente.


  —Estupendo —exclamo, dándome la vuelta. Ambrose se levanta para ver a quién estamos mirando.


  —Oíd, no es… —dice Ambrose.


  —Es la chica —dice Vincent—. Pero ya no está tan triste.


  —Vaya, vaya, vaya —dice Ambrose, cruzando los brazos sobre su amplio torso—. ¿Por qué no te acercas y le hablas?


  —¿Y qué le digo? —suelta Vincent.


  —Parece que le gusta leer. Dile que vas a un club de lectura e invítala a que se apunte.


  —Un club de lectura con un solo miembro. Menudo club, Ambrose. Seguro que se lo va a creer —señala Vincent con sequedad.


  —Mira, Jules y yo podríamos llegar y decir que también nos gusta leer libros —dice Ambrose dando a sus palabras un ligero toque de humor.


  —A mí no me hace falta aparentar que me gusta leer —digo.


  —Las películas son mejores que los libros —replica Ambrose.


  —No vamos a hablar de eso otra vez —señalo, pero al mirar de reojo a Vince, me doy cuenta de que no está escuchando. Está perdido mirando a la muchacha. Y Ambrose tiene las narices de demostrar que esta situación le divierte.


  La chica triste empieza a dejarse caer por el café de manera regular, siempre en la misma mesa, en un extremo de la terraza. Lo que, por supuesto, significa que lo que solía ser nuestra poco habitual pausa de algunas veces por semana para tomar café se convierte en una costumbre diaria. En ocasiones vamos dos veces al día y nos reunimos con Charlotte y Charles. No obstante, tengo cosas más importantes de las que preocuparme que Vincent y sus obsesiones. Lucien, el líder de los numa, y los suyos han estado sembrando la ciudad de minicatástrofes aquí y allá. En los últimos meses, los numa se han vuelto más y más activos, y Jean-Baptiste y Vincent se preguntan qué esconderá el jefe de los numa en la manga.


  Hace un par de semanas evitamos el suicidio de una de sus víctimas. Era una muchacha de catorce años embarazada a la que Lucien había convencido de que su vida no valía la pena ser vivida. Como de costumbre, sus esbirros y él se habían marcado el objetivo y esperaban verlo cumplido. Solo para divertirse y disfrutar de la asquerosa alegría de haber engañado a otro humano una vez más y haberlo llevado a la muerte.


  Yo estaba volante, caminando junto a Charlotte y Charles, y podía prever lo que sucedería. Volé para alcanzar a Vincent y Ambrose como refuerzos en cuanto Charlotte y Charles empezaron a luchar contra los numa de Lucien. Vincent no llegó a la chica a tiempo de tocarla —para transmitirle su calma—, sino que se sumergió en el río en cuanto ella saltó y la salvó. Charlotte y Charles mataron a dos numa bajo el puente, pero Lucien y otro consiguieron escapar mientras Ambrose evitaba llamar la atención de algunos paseantes curiosos.


  Tras ese incidente, Lucien parece haber caído más bajo. Dos semanas y ni rastro de él o de alguno de sus hombres. Aunque todo lo que yo deseaba era escapar a mi estudio y ponerme a pintar, acabé por pasar la mayor parte del tiempo ocupándome de Charles como si fuera un niño, pues tiene otra de esas crisis existenciales suyas: ¿Por qué estamos aquí? ¿Por qué no hemos podido morirnos sin más y descansar como los muertos? ¿Por qué tenemos que vivir una existencia que nunca elegimos? La chica triste está completamente fuera de mi radar.


  Así que no estoy preparado cuando Vincent y yo pasamos por el café una mañana y la vemos sentada en su mesa de siempre.


  —Yo podría con un poco de cafeína, ¿y tú? —dice Vincent, con los ojos pegados a ella.


  Resistirse es inútil. Le sigo a la terraza, donde mi amigo toma asiento unas pocas filas de mesas más allá de donde está ella, en un punto por donde tendrá que pasar cuando se vaya. Paso la siguiente media hora ignorando el hecho de que Vincent solo escucha a medias lo que digo. Así que hago que la intriga crezca y le cuento una historia. Estoy seguro de que nunca la ha oído.


  Corría el año 1910 y Juan Gris y yo dejábamos el Bateau-Lavoir, aquel horroroso edificio de madera donde todos vivíamos y trabajábamos. Incluso hacía más frío dentro de él que en la calle, si es que algo así era posible. Pasábamos tanto frío que incluso poniéndonos guantes nos resultaba difícil pintar, así que nuestro plan era salir y meternos en algún café calentito hasta que los dedos se nos desentumecieran, para luego volver de nuevo al trabajo. Entre nosotros, teníamos suficiente dinero suelto para tomarnos un par de cafés, y supongo que parecíamos bastante rudos pero ¿quién no en aquellos días?


  En cualquier caso, cuando regresábamos al Bateau la policía nos detuvo. Nos esposaron y nos llevaron a comisaría. Ya sabíamos que estábamos en las listas de anarquistas y agitadores sospechosos —cosa que no éramos—, pero aquella no era una redada habitual contra indigentes. No. Aquellos policías habían confundido a Juan con uno de los ladrones que habían participado en el golpe del banco de la rue Ordener. Estaban seguros de que era él, aunque les juramos y perjuramos que no éramos más que unos artistas sin culpa de nada.


  —Probadlo —dijo uno de los policías. Así que eché mano de un bolígrafo y una hoja de papel de uno de los escritorios y empecé a dibujar a una de las cabareteras del Chat Noir. Pero en mi esbozo, ella aparecía sin ropa. No llevaba nada encima salvo un tocado de plumas. Entre el griterío general, las risas estridentes y los aplausos, nos dejaron marchar.


  Pongo fin a mi historia cuando me doy cuenta de que Vincent ni siquiera me escucha. Da un salto y corre hacia la mesa donde está ella. Me vuelvo y veo a la chica triste de pie detrás de dos mujeres que están recogiendo un montón de bolsas con compras, esperando a que pasen para marcharse. Al hacerlo, se ha dejado olvidado el bolso sobre el respaldo de la silla que ocupaba, y eso es lo que Vince corre a recuperar. Regresa con él y, justo cuando ella vuelve a sentarse cansada de esperar para salir en aquella dirección, se da la vuelta y se encamina hacia donde estamos nosotros, en dirección a la otra salida.


  —¿No se está olvidando de algo? —le pregunta cuando la muchacha pasa a pocos centímetros de donde estamos. Ella se vuelve y le mira de manera inquisitiva—. Su bolso —dice él, levantándolo con dos dedos. Ella le da las gracias y alarga el brazo para recuperarlo, pero él lo echa atrás. Y en ese momento ambos empiezan un extraño baile en el que ella trata de atrapar su bolso y él lo aleja de ella, insistiendo en que le diga cómo se llama antes de devolvérselo. El típico jueguecito descarado de te lo doy, te lo quito.


  Naturalmente, a diferencia de mí, fracasa rotundamente. En un movimiento que le lleva a la catástrofe, ella atrapa el bolso, él se rinde y el contenido del bolso se dispersa por toda la terraza. Su cepillo para el pelo acaba aterrizando a mis pies, mientras que Vincent recoge su carné de conducir y lo examina como si se tratara de la piedra de Rosetta.


  Al rescatar el libro que estaba leyendo de debajo de una de las mesas vecinas, lo levanta.


  —Matar a un ruiseñor, en inglés —dice, y entonces se pone a hablar en ese idioma, que domina casi perfectamente, tratando de iniciar una conversación—. Es un gran libro. ¿Has visto la película… Kate?


  La expresión de su cara pasa del «vete a la porra» a la sorpresa.


  —¿Cómo sabes mi nombre? —pregunta ella.


  Vincent levanta el carné de conducir. Ella se pone colorada. Ni siquiera se atreve a mirarle y él no deja de disculparse una y otra vez, así que no me queda más remedio que intervenir y puntualizar lo obvio.


  —Ayúdala, Vincent, y deja de flirtear.


  Mi amigo alarga una mano hacia ella, pero la chica no hace caso, trata de mantenerse en pie, se peina un poco con las manos y acepta el cepillo que le ofrezco. Vincent le da el libro y, con una mirada que combina la humillación con el odio más profundo, se marcha de allí.


  —Amigo mío, eso sí que ha sido fino —le digo mientras Vince y yo la vemos partir en dirección a la calle y luego volverse para mirarnos. Tiene la cara roja, pero Vincent no se da cuenta. Vuelve flotando a su silla y se sienta.


  —Oye, astronauta, ha llegado el momento de volver a la Tierra —le digo, moviendo la mano frente a sus ojos.


  Sale de su trance y me mira a los ojos.


  —Kate Mercier. Estadounidense. Vive en Brooklyn, su fecha de nacimiento es el 9 de diciembre de 1991 —dice con un tono de respeto y temor, como si acabase de descubrir la fórmula para convertir la paja en oro.


  Agito la cabeza desesperado.


  —Por Dios, estás fatal. Y ya sabes que no puedes hacer nada al respecto. —Le doy un golpecito en el hombro—. Amélie y yo vamos a salir esta noche. Ven con nosotros. Le diré que traiga a una amiga. Es lo que necesitas para quitarte a «como se llame» de la cabeza.


  Él niega con la cabeza.


  —No, gracias. Y se llama Kate.


  Capítulo 3


  Subo las escaleras en dirección a mi habitación tras una hora entera de trabajo en la armería. Gaspard abandona la sala de estar y, al verme, se detiene bajo un candelabro.


  —¿Tienes que seguir moviéndote desnudo por la casa, Jules? Que hagas eso me hace sentir como si estuviéramos en una sórdida residencia de estudiantes.


  —No estoy desnudo —digo, señalando la toalla que llevo enrollada en la cintura.


  —Una toalla no cuenta como ropa —rebate Gaspard.


  —Lo que tú digas —respondo. Me quito la toalla y me la pongo sobre los hombros como si fuera una bufanda.


  Gaspard agita la cabeza en un gesto de aflicción y vuelve a la cocina.


  —Vivo con un atajo de cretinos —murmura.


  Justo en ese momento, Charles y Charlotte irrumpen sin aliento por la puerta principal como si una multitud furiosa les persiguiera con horcas. Charlotte me mira y empieza a reírse. Vuelvo a ponerme la toalla.


  —¿Qué pasa? —pregunto.


  —¿Te acuerdas de la chica a la que Vincent estaba siguiendo? —suelta ella.


  —¿La de la cafetería de la semana pasada? ¿Cómo se llamaba… Kate? —pregunto.


  —Sí esa. Bueno, pues Vincent acaba de salvarla.


  —¿Dónde está él? —pregunto, sintiendo una punzada de pánico.


  —Está volante, así que la habrá seguido a casa. Un pedrusco cayó de una cornisa del edificio donde está el café Sainte-Lucie y casi la aplasta. Vincent lo vio a tiempo y me lo dijo. Le hice un gesto a la chica para que se acercara a nuestra mesa, y se apartó justo a tiempo de la trayectoria de la piedra, que aplastó la silla en la que ella había estado sentada. Habría muerto por el impacto.


  —En realidad fuiste tú quien la salvó —puntualiza Charles—. Tal vez Vincent no reciba la transferencia de energía.


  —Desde luego, yo he recibido una parte. Lo he sentido. Mira, fue esta mañana. —Charlotte enseña las manos, mostrando las uñas, que le han crecido superando las yemas de los dedos—. Pero no la he recibido toda, solo un poco. Estoy segura de que parte de la energía fue para Vincent.


  —Mierda —digo—. Sean cuales fueren las fuerzas místicas que crearon a los revenants, lo que es seguro es que complican las cosas obsesionándonos con las personas a las que salvamos. Lo que le faltaba a Vincent. Ahora no la perderá de vista.


  Precisamente en ese momento siento una presencia entrando en la habitación. Solo uno de nosotros está volante esta semana, así que sé exactamente quién es.


  —Vince, hombre, mira que eres estúpido —le digo.


  «¿Qué se suponía que tenía que hacer… dejarla morir?», responde.


  —Claro que no —digo—. Pero ya sabes lo que esto significa. Estás jugando con fuego, amigo. Y no seré yo quien esté cerca cuando vuelvas a casa con quemaduras de tercer grado.


  «Sé lo que me hago», insiste.


  —Y una mierda —rebato. Quisiera agitarle y recordarle lo mucho que sufrió Charles cuando se enamoró de una humana. Pero Charles está aquí conmigo y probablemente esté pensando lo mismo que yo, así que me pongo el abrigo y salgo para ir al único sitio donde puedo controlarme: en mi estudio, perdido entre mis lienzos.


  Capítulo 4


  Vaya, el Marais. Mi barrio favorito de París. Los vestigios históricos en sus dos arrondissements van desde restos de la muralla romana hasta galerías de arte modernísimas. Cada vez que alguien propone una patrulla por el Marais, me apunto.


  Así que cuando Ambrose, que está volante, habla dar una vuelta por el río hasta la rue Saint-Denis, no dejo escapar la oportunidad. Es fácil hablar con Vincent y convencerle para que venga porque todavía sigue soñando con encontrase con la muchacha estadounidense, de eso hace ya dos días. Lo sé porque cada vez que piensa en ella se le pone esa estúpida sonrisa en la cara, y ahora mismo la está poniendo.


  Empezamos en mi galería, donde muestro a Vince y Ambrose unos cuantos esbozos figurativos en los que he empezado a trabajar, luego seguimos en zigzag bajando la rue des Rosiers, atravesando el barrio judío, hasta la rue Vielle du Temple, pasando por tiendas de moda, restaurantes y bares, hasta llegar a la rue des Francs-Bourgeois con sus bonitas mansiones del sigloXVI, entre las que de vez en cuanto aparecen hileras de tiendas de ropa y cosmética.


  Nos encaminamos hacia el norte en dirección a barrios más sombríos, en especial la rue Saint-Denis, donde nuestros enemigos están metidos en negocios de prostitución y striptease. Y justo cuando acabamos de pasar de largo el Museo Picasso oigo a Vincent decir:


  —Lo siento, no me interesa.


  —¿Qué quiere Ambrose? —pregunto.


  «Solo le estaba sugiriendo a Vince que diéramos una vuelta rápida por el museo para aprender algo de Cubismo», dice.


  Normalmente, pasaría de largo. He visto cada uno de esos cuadros al menos tres millones de veces. Vi muchos de ellos incluso antes de que el óleo se secara, puesto que el estudio de Pablo estaba en el piso de abajo, en el Bateau-Lavoir. Pero he estado pensando en la calidad de los trazos de uno de sus primeros autorretratos, que se parece sospechosamente a uno de mis propios trabajos de ese año. Y a decir verdad, no me importaría echarle otro vistazo más de cerca.


  En cosa de pocos minutos entramos en el museo. Nos quedamos contemplando uno de esos bodegones cubistas que contienen una mesa de cafetería con el periódico y una botella.


  —A mí solo me parece un batiburrillo de objetos —dice Ambrose.


  —No, fíjate, él toma cada elemento individualmente: el periódico, la botella, el vaso —digo, señalando con el dedo cada uno de ellos—; luego los convierte en objetos planos y reordena esas formas bidimensionales sobre el lienzo. Es un genio, de verdad, pero el punto está en que hacer algo así no fue idea suya. Fue de Braque. Y ambos se enzarzaron en una especie de carrera de «a ver cuán cubista puedo ser» hasta que acabaron por pintar cuadros llenos de objetos difícilmente reconocibles. Pero ¿dio Picasso a Braque el mérito de haber sido el primero en tener esa idea? Pues claro que no. Porque era un megalómano narcisista.


  —No mires —dice Vincent.


  —¿Qué quieres decir con eso de «no mires»? Cuanto más te fijes más te darás cuenta de que tengo razón y…


  —No, no mires detrás de nosotros —dice.


  Así que, claro, yo voy y miro. Y ahí está ella: la chica triste parece que ya no está tan triste. Se ha sentado frente a uno de los cuadros abstractos de Picasso. No me lo puedo creer.


  No, en realidad, sí puedo creérmelo.


  —Qué increíble coincidencia, Ambrose —murmuro— que, justo en el preciso momento en que propones que entremos en el museo para aprender algo de cubismo, la obsesión de Vincent se encuentre sentada aquí, en el Museo Picasso. Qué casualidad.


  Oigo a Ambrose reírse entre dientes, sé que todo ha sido obra suya.


  —Esto no ayuda nada, Ambrose —gruño—. Para lo único que sirve es para herirle.


  «Vincent no parece pensar lo mismo», responde.


  Me vuelvo para mirar a mi amigo.


  —No te acerques a ella. Te lo advierto. Es lo último que te hace falta. Estás demasiado colado por ella como para que el asunto se quede en una cita de una sola noche, y tener una novia mortal es lo peor que podrías hacer. Haz como si no la hubieras visto, vayámonos. Mira, ha bajado la vista. Ni siquiera te verá.


  Vincent se queda ahí de pie, como si estuviera hipnotizado o algo así.


  —Me voy en cinco segundos, Vincent, y tú vendrás conmigo. Cuatro. Tres. Dos. Te has quedado solo, amigo.


  Me largo de allí. No tengo ganas de ver cómo descarrila el tren.


  Siento la presencia de Ambrose cerca, acompañándome.


  —Te lo advierto —le digo—. Te la devolveré la próxima vez que me pidas que vaya contigo volante al hipódromo. Vivirás la peor racha de tu vida en las apuestas, amigo.


  «Vincent podría distraerse un poco. Hace años que no sale con una chica», dice Ambrose.


  —Creo que estarás de acuerdo conmigo en que hay una diferencia entre «una chica» y «esa chica». Vincent está tan obsesionado con ella que acabará enamorándose. Duro. Y así tendremos a un Charles Mach Dos entre manos. Resentido por lo que es y haciendo que todos los demás suframos con su actitud iracunda.


  «Pero Geneviève…», empieza a decir Ambrose.


  —Geneviève ya estaba casada con un humano cuando murió y se reanimó. Ese es un caso totalmente distinto. Y hablando de eso, ¿todavía la deseas y sigues esperando a que Philippe muera?


  «Oye, a mí me cae muy bien Philippe. Es muy bueno con ella», rebate Ambrose.


  —Pero aun así, deseas su muerte.


  «No es que quiera que se muera ahora mismo. Lo que pasa es que morirá en algún momento, y no será muy tarde. Es un anciano. Solo tengo que estar listo cuando eso suceda».


  —Eso es muy retorcido —le digo. Un guardia de seguridad me mira con precaución al ver que estoy hablando conmigo mismo mientras salgo del museo. Lo más seguro es que piense que soy un chiflado que ha venido a tirar pintura sobre los cuadros de Picasso. No dejaría de ser una mejora en algunos casos.


  Capítulo 5


  Dispongo los colores sobre mi paleta: una mezcla de blanco de zinc y naranja de Montserrat para su piel ligeramente dorada, marrón Van Dyke para su cabello, largo y grueso, rojo veneciano para sus labios carnosos, y negro perileno para unos ojos que son como océanos.


  Valérie está echada en mi viejo diván de color verde tal y como Dios la trajo al mundo. Yo estoy de pie a unos tres metros, junto a la ventana de mi estudio, dejando que la luz natural ilumine el lienzo sobre el que estoy trabajando.


  Estoy pintando a Valérie como un desnudo recostado, al estilo de Modigliani. Echo de menos al tipo, a pesar de que era repugnante. Siempre borracho o drogado y metiéndose en peleas. Haciendo cosas extravagantes para que nadie se diera cuenta de que se estaba muriendo de tuberculosis y le evitaran como… en fin, como a la peste.


  Recuerdo una vez que estábamos en un bar cerca del Bateau-Lavoir y él se puso a hacer striptease frente a una mesa en la que no había más que señoras de una cierta edad. Se lo quitó todo. A las abuelas casi les da un ataque al corazón.


  —Se lo merecían por pasar el rato en Montmartre —les dijo a los policías que aparecieron. Aquellos eran días locos y él era quien estaba más loco de todos nosotros. Pero si le dabas un pincel, pintaba como nadie lo había hecho antes ni lo haría después. Los ángeles guiaban su pincel. Dios le insuflaba talento. Y la inspiración le llegaba del diablo.


  Con un trazo amplio defino la parte superior de la curva del cuerpo de Valérie, desde el hombro hasta el pie. Ella está leyendo un libro de bolsillo, está aburrida. Solo me hace falta que levante la vista al final de la composición, cuando le pinte la cara, así que le dejo un poco de tiempo libre.


  —De acuerdo, hagamos una pausa —digo, y ella se pone en pie con ese cuerpo suyo, suave y con unas curvas tan exquisitas como las de la Venus de Milo, fresco como un melocotón maduro.


  Nunca me cansaré de mirar a las mujeres. De apreciar su belleza. De revelar el encanto particular de cada una de ellas. No hay nada más bello sobre la faz de la tierra. Y las que no puedes tocar resultan todavía más inquietantes, como Valérie: nunca mezclo los negocios con el placer. Y no lo hago solo por una cuestión de seguridad. —No se permite que nuestras amantes entren en casa—. No, ha sido una lección aprendida a base de errores cometidos tras algunos encuentros catastróficos. Solo hace falta que una modelo vea a otra pintada en una pose sugerente y ya está: se desata una pelea de gallos en mitad de una exposición.


  Valérie recoge la bata y se envuelve en ella antes de echar mano otra vez de su libro y colocárselo encima del estómago para ponerse a leer. Vuelvo al cuarto de baño para lavar los pinceles, mientras oigo que la puerta delantera se abre y se cierra y que Valérie habla con alguien. Es Vincent. Bien. He estado intentando localizarlo durante toda la tarde.


  Salgo del oscuro cuarto de baño al estudio lleno de luz para ver a la chica triste, Kate, de pie junto a la ventana, retroiluminada por el cálido sol de la tarde de verano. Parece una santa sacada de una pintura medieval: pura, bella, gloriosa y coronada por una aureola dorada.


  Pero no es una santa. Es cien por cien humana, y cae totalmente en la categoría de «amante». No debería estar aquí con Vincent. Me las apaño para apartar los ojos de ella y veo a Vincent a su lado, mirándome como si la cabeza le fuera a estallar.


  —Kate, este es Jules. Jules, Kate —escupe tan rápido como le permite su boca—. Oye, Jules, Kate y yo estábamos dando un paseo por el Village Saint-Paul y vi que había alguien por aquí —dice, levantando las cejas.


  Por el tono de su voz me doy cuenta de que ese «alguien» no es un alguien cualquiera, sino que me está hablando de un numa que no se encuentra muy lejos.


  —Fuera —ordeno, frunciendo el ceño a Kate al tiempo que me llevo a Vincent a las escaleras y cierro la puerta. Antes de que pueda decir nada, Vincent me cuenta lo que pasa. Lucien y uno de sus guardias estaban sentados en un café con un tipo con poca fortuna, un hombre de negocios, según parecía por su aspecto. Y por lo triste que estaba, parecía ser que un numa le había arruinado y que iban a chantajearle o algo por el estilo.


  —¿Y le dejaste así sin más? —le pregunto.


  —No tenía alternativa —responde Vincent—. No puedo enfrentarme a dos numa en público. No puedo hacer nada sin apoyo.


  Está furioso consigo mismo. Ahí estaban nuestros archienemigos, tramando sus maléficos planes contra un humano inocente y Vincent no podía hacer nada para intervenir.


  —Ahora estoy yo contigo —le digo— y Ambrose puede ser el tercero en apoyarnos.


  Vince saca su teléfono móvil y marca el número de Gaspard a toda velocidad para pedirle que envíe a Ambrose a mi estudio.


  —Está de camino —confirma.


  —Bien. Ahora cuéntame… ¿Por qué diablos la has traído aquí?


  Me cruzo de brazos para controlarme; estoy tentado de estrangularle.


  —No estoy de servicio veinticuatro horas al día, siete días a la semana. Está conmigo porque teníamos una cita.


  —Por eso precisamente no debería estar aquí.


  —JB solo dijo que no podíamos llevar gente «a casa» —dice Vincent—. No veo por qué motivo no puede venir ella aquí.


  —Muchacho. Cualquier sitio en el que tengamos una dirección permanente está fuera de los límites para… «citas». O lo que sea. Ya conoces las reglas.


  —Valérie está aquí —protesta Vincent.


  —Valérie no es una «cita» ni nada por el estilo. Si lo fuera, no estaría aquí. En cualquier caso, ¡se acabó el tiempo para tu cita!


  Frunce el ceño como si quisiera abofetearme. Y luego asiente y se encoge de hombros. Sabe que tengo razón. Se lleva a Kate al jardín y se despide de ella. Parece contrariada, pero ese no es mi problema. Una vez se ha ido, Vincent sube las escaleras corriendo.


  —Ambrose está aquí. Ha visto a Lucien y Nicolas —dice—. Vienen hacia aquí. Pero, lo más importante, Ambrose ha visto que el humano que está con ellos se va a tirar al metro dentro de unos tres minutos, que es cuando pasará el primer tren. ¡Vámonos!


  —Se acabó nuestra sesión de hoy, Valérie —digo. Me pongo el abrigo, le tiro las llaves—. ¿Podrías cerrar cuando te vayas? Luego deja las llaves en el buzón.


  —Pero si solo llevo aquí media hora —dice ella, sentándose. Parece dudar.


  —No te preocupes. Te pagaré las tres horas que habíamos acordado —digo. Ella asiente, satisfecha, y empieza a vestirse mientras yo sigo a Vincent. Caminamos rápidamente en dirección a la estación de metro de Saint-Paul.


  «Tenéis exactamente minuto y medio», dice Ambrose mientras nos precipitamos escaleras abajo.


  —¿A quién le toca esta vez? —pregunto a Vincent.


  —Bien, le tocaba a Ambrose, pero ya salvó a aquel niño hace un par de días —responde Vincent.


  —¿Cuánto hace que no te toca a ti? ¿Un año? —pregunto.


  Vincent asiente.


  —Yo me ocupé del último en marzo. Te toca a ti —le digo.


  «No le va a tocar a nadie si no movéis vuestros culos y llegáis rápidamente», dice Ambrose cuando llegamos al vestíbulo y nos dirigimos al andén.


  —Ahí está: es el tipo que estaba con Lucien —confirma Vincent, apuntando a un hombre trajeado que está llorando sin disimulo.


  «Ese es nuestro objetivo», dice Ambrose.


  El hombre deja su maletín en el andén y baja a las vías.


  —¡Ahora! —digo, y Vincent se prepara para echar a correr. Pero antes de que pueda hacerlo, oímos gritar a una joven detrás de nosotros. Alguien más ha visto al hombre en las vías. Me quedo de piedra al ver que se trata de Kate. Está señalando al hombre, aterrorizada. Vincent me mira. Sé lo que está pensando—. Vamos —digo.


  Vincent corre hacia Kate y yo salto a las vías. El hombre solloza, con la cabeza entre las manos, según nota la corriente de aire que anuncia la llegada del tren y que me empuja hacia atrás. El tren dobla la curva y se dirige a él al tiempo que corro entre las vías para atraparle. Está a unos metros del andén: no estoy seguro de poder llegar a tiempo.


  Aparece el tren. Es como si fuera un dragón, sólido, brillante y enorme: las luces amarillas son sus ojos y sus lamentos su grito de guerra. «Es como san Jorge y el dragón», pienso, «pero esta vez va a ganar el dragón».


  El hombre grita aterrorizado, y sin tiempo que perder, le empujo hacia el otro lado de las vías: a un lugar seguro. Y en mi segundo final, me vuelvo para ver a Vincent tratando de proteger a Kate de la visión de mi muerte. El tren me pasa por encima, levanta chispas y los frenos chirrían al intentar el maquinista evitar lo inevitable.


  No ha tenido tiempo de frenar. «Así es la vida de los que son como yo», pienso. La muerte es una amante bienvenida, pero, demonios, qué brutal es.


  Me abrazo esperando el instante en que me asaltará un terrible dolor cuando el impacto se lleve mi vida. Los ojos de Vincent encuentran los míos. Me llevo los dedos a la frente para saludar a mi amigo y muero.


  Capítulo 6


  Cuando despierto, la casa está en silencio. Me arrastro por los suelos, miro quién hay por ahí, y me detengo cuando veo a Vincent solo en su habitación. Se ha echado en el suelo mientras tira migas de pan al fuego y mira cómo se queman. Frente a él yace una bandeja con comida que no se ha tocado. Debe de haberse saltado la cena, si Jeanne le ha subido algo a la habitación.


  «¿Qué pasa?», pregunto, sabiendo de antemano que la respuesta tiene algo que ver con ella.


  —Jules, has vuelto. Ese accidente de metro ha sido muy doloroso. Espero que te den puntos extra por eso. —Tiene la voz mortecina. Sé que está encantado de verme, pero algo no marcha como es debido, eso desde luego.


  Me quedo en silencio.


  —Kate dice que no quiere volver a verme —aclara al fin. Hace una bolita de un trozo de pan antes de lanzarla a las llamas—. Cree que algo no marcha en mi interior, pues ha visto que no me he disgustado al verte morir.


  «Una reacción del todo normal, teniendo en cuenta que ella es humana y que nosotros somos inmortales», replico.


  —Pero Jules —dice, balanceándose sobre la espalda y mirando al techo—. Ella es distinta de las demás. No había vuelto a sentir esto por nadie desde que Hèl…


  «Vaya, vaya, vaya», digo, cortándole. «Acabas de entrar oficialmente en zona de peligro. Deberías estar dando las gracias a tu estrella de la suerte de que Kate te haya dejado. ¿Qué pasaría si se hubiera enamorado de ti y hubieras sido tú quien tuviera que dejarla? Eso sería duro, amigo. La regla número uno con las chicas es que no hay que herirlas. Haz que crean que son ellas las que rompen contigo. Y en tu caso, eso es lo que ha sucedido. Así te ahorras tener que comportarte como un cabrón más adelante».


  —Pero ¿y si hubiera un modo? —empieza, mientras sigue arrancando migas de la barra de pan destrozada que tiene en la mano.


  «No existe», le digo. «De acuerdo, hay algunos casos, muy pocos, sobre los que oímos hablar en nuestras reuniones. Un puñado de historias de vuelta. Pero, amigo, ¿quién querría algo así? ¿Que ella envejezca mientras tú te mantienes joven? No sería natural».


  —Nosotros no somos «naturales» —dice Vincent, con la voz apagada.


  Sigo hablando sin hacerle caso.


  «Además, Jean-Baptiste nos lo ha prohibido aquí en Francia. Tú solo eres su segundo: hasta que ocupes su lugar, él es el jefe».


  Vincent no dice nada después de oír eso, pero sé que no le he hecho cambiar de opinión. Las dos semanas siguientes se esconde por ahí, hecho un manojo de nervios, mirando a Kate desde lejos. Nunca se le acerca lo suficiente como para que le vea, al tiempo que se cuida mucho de que ninguno de nosotros se dé cuenta de que la está siguiendo cuando va al café o cuando regresa a su casa desde la estación de metro. Parece tranquilo, como si solo lo consiguiera cuando comprueba que está a salvo. Me está sacando de quicio. Me da la sensación de que esto va a acabar mal, pero no hay nada que pueda decir. Y, en cualquier caso, tengo la cabeza en otros asuntos.


  Cada vez que muero, me pongo de mal humor y eso me dura semanas. Pensativo. Pienso en mis muertes, me pongo a buscar información en Google acerca de la gente a la que he salvado y que todavía sigue viva, quiero saber cómo les va. Pero el rescate más importante en la vida de un revenant es el primero. El que hace que dejemos de ser humanos y nos convirtamos en bardia. Ya hace tiempo de mi primer rescate: él murió hará ahora unos cincuenta años. Pero quedan restos de él en los museos de todo el mundo, y me satisface ver esas obras maestras del arte que creó después de mi muerte. La mitad de la obra de Fernand Léger no existiría si no le hubiese pasado mi máscara antigás y hubiera muerto en su lugar.


  Hay un cuadro en particular de los que pintó, El juego de cartas, que me encanta ir a ver, sobre todo porque yo aparezco en él —tengo que admitirlo—. Pero también porque se encuentra cerca, en el Museo de Arte Moderno. Y puesto que ya ha transcurrido un mes desde que me reanimé, voy a ir a verlo.


  El cuadro reproduce a un grupo de soldados que juegan a las cartas —soldados de los que Léger dijo que eran de su batallón—. Reconozco mi pipa, pues me retrató poniéndome una cara que hace que parezca el esqueleto de un robot. Me pintó como la imagen de la muerte, poco después de que muriera para salvar su vida. La escena me hace recordar aquellas noches sin fin en las que jugábamos a las cartas mientras esperábamos el asalto del enemigo a nuestras trincheras. Las cartas eran lo único que nos permitía olvidarnos de la cercanía de la muerte.


  Y sin embargo ahora la muerte ya no es una preocupación para mí. Es algo que ansío. Algo a lo que le doy la bienvenida. Algo que necesito para seguir siendo inmortal. Aunque Léger pintó a aquellos soldados como si fueran autómatas —fáciles de usar, fáciles de reemplazar— la armadura de metal que usó para representar nuestra piel parece una manera póstuma de protegernos a todos. De hacer que no sea tan fácil destruirnos. Sé que las guerras afectaron a Léger profundamente, al igual que afectaron a todo el mundo en Europa. Pero él dejó en sus lienzos un registro visible de sus heridas en el campo de batalla.


  Es suficiente. Ya he tenido mi dosis de El juego de cartas: por lo menos, la suficiente para esta etapa de mi vida. Me vuelvo decidido a salir de la habitación y me quedo pasmado donde estoy. El corazón me late como un tambor.


  Es la situación que teme cualquier revenant y la razón por la cual los bardia que viven en pequeñas ciudades tienen que mudarse cada vez que mueren. Eso no pasa en una ciudad de más de dos millones de habitantes. Evitamos que nos conozcan los humanos del vecindario —bien, salvo las novias temporales, aunque, en fin, eso es distinto porque… son temporales—. Porque si un humano nos ve morir y luego nos reconoce una vez nos hemos reanimado, estamos perdidos.


  Pero Vincent tiene una amiga. Una amiga que me ha visto morir. Y está sentada en la habitación, mirándome, con la boca abierta porque no se lo puede creer. Se levanta de su asiento y se acerca a donde yo estoy.


  —¡Jules! —dice, y su voz suena más a grito porque no puede creer lo que está viendo. Me quedo paralizado un segundo antes de ser capaz de quitarme la máscara.


  —Hola —digo, y agito la cabeza a un lado—. ¿Te conozco?


  —Jules, soy yo, Kate. Estuve en tu estudio con Vincent, ¿no te acuerdas? Te vi en la estación de metro el día del accidente.


  Le sonrío con amabilidad, como a alguien que te da pena.


  —Me temo que me confundes con otra persona. Me llamo Thomas y no conozco a nadie que se llame Vincent.


  Kate da un paso hacia mí, con los ojos brillando de rabia.


  —Jules, sé que eres tú. Estabas allí cuando aquel tren… ¿Fue hace un mes?


  Me encojo de hombros y agito la cabeza.


  —Jules, tienes que contarme qué está pasando aquí —insiste.


  La gente está empezando a mirarnos, y necesito resolver la situación antes de que Kate se lance a atacarme directamente en mitad de un lugar público. Pero ¿qué puedo hacer? No puedo decirle la verdad. Y no se va a tragar esta pantomima. La tomo del codo con gentileza y la conduzco hasta el banco.


  —Deja que te ayude a sentarte. Debes de estar muy nerviosa. O sobreexcitada.


  Kate aparta el brazo.


  —Sé que eres tú. No estoy loca. Y no sé qué está pasando. Pero acusé a Vincent de no tener corazón cuando se alejó del lugar en que te vi morir. Y ahora resulta que estás vivo.


  Ahora está gritando, básicamente, y yo siento cómo se me forman las gotas de sudor en la frente. Todo el mundo nos está mirando. Un guardia de seguridad se acerca rápidamente a donde estamos nosotros.


  —¿Hay algún problema?


  —No, señor, ninguno. La dama parece haberme confundido con otra persona.


  —¡No es verdad! —exclama Kate, apretando los puños como una colegiala furiosa. Sale enfadadísima por la puerta del museo mientras yo me encojo de hombros ante el guardia, que ha perdido su interés en nosotros una vez ha visto que pasaba la tormenta. Tan pronto como se aleja, bajo a la calle y voy en busca de mi automóvil, que dejé aparcado en algún lugar de la calle Rambuteau. Sé dónde va a ir ella: Vincent tuvo la estúpida idea de llevarla a La Maison tras mi muerte para «hacer que se calmara». Si toma el metro, tendré que batir el récord de rapidez para llegar a La Maison antes que ella.


  «Lo peor que podría pasar es que JB la echara», pienso, pero tengo un presentimiento pésimo acerca de todo este asunto. Vincent está volante. Si insiste en verle, no habrá manera de tener a un Vincent capaz de caminar y hablar hasta mañana por la tarde. Y Kate parecía más que decidida a ir allí cuando se ha marchado. No es la clase de muchacha que abandona fácilmente.


  El tráfico parisino juega en mi contra en este momento crucial, y por el momento entro a toda velocidad por la puerta principal. Jeanne está discutiendo con JB sobre una joven que ha venido a vernos y que espera en la sala de estar con un mensaje para Vincent.


  La sala de estar está vacía, salvo por la carta escrita a mano y firmada por Kate que yace allí. Así que me apresuro hasta el dormitorio de Vincent y me la encuentro allí, de pie junto a su cuerpo frío, muerto, perdiendo el control como una actriz en una película de terror en blanco y negro.


  Puedo sentir un espíritu volante en la habitación.


  —Parece que se acabó el juego, Vince —le digo.


  Capítulo 7


  La iniciación de Kate a La Maison llega la mañana siguiente, cuando ve a Vincent reanimado y le contamos lo que somos. Lo lleva mejor de lo que me esperaba. No es que pensara que fuera a salir corriendo y llorando de la casa. Pero descubrir que existe todo un mundo de superhéroes que conviven con los humanos asustaría a la mayoría de la gente. Kate se lo toma bien. Solo tiene diecisiete años y acepta lo que le contamos con valentía y gracia. Estoy oficialmente impresionado.


  De todos modos, Jean-Baptiste está enfadado porque una humana a la que él no ha dado previamente su visto bueno haya entrado en casa y se haya enterado de nuestro secreto. Y, mientras regaña a Vincent, Kate nos acompaña a la cocina y desayuna con nosotros —que no solo somos gente a la que acaba de conocer, sino que además somos, básicamente, monstruos—. Se queda de pie en la puerta, mirando y sin saber bien qué hacer, hasta que Ambrose la invita a entrar.


  —Vamos, humana, adelante.


  Ella entra y se sienta a mi lado.


  Conoce a Jeanne, y diría que sabiendo que hay otro humano en la estancia se siente confortada. Para cuando le echa el diente al pan y al café que Jeanne le sirve, ya está hablando con todos como si nos hubiera conocido de toda la vida.


  Cuando Gaspard se le acerca y le dice que ya puede irse, aprovecho la oportunidad para acompañarla hasta la salida. Después de despedirse de Vince, saco mis mejores modales novecentistas, me inclino en una reverencia y hago que pose su mano en mi codo para escoltarla hasta la puerta principal. Y una vez llegamos, aprovecho para hacer lo que llevo toda la mañana esperando: disculparme.


  —Lamento mi rudeza de antes, ya sabes… en mi estudio y en el museo. Juro que no era nada personal. Tan solo trataba de protegeros a Vincent y a ti… y a todos nosotros. Ahora que ya es demasiado tarde para eso, en fin, acepta por favor mis disculpas.


  Ella me mira sorprendida, como si estuviera tratando de decidir si se lo estoy diciendo en serio o no. Y entonces agarra su bolso y se lo cuelga al hombro.


  —Lo comprendo perfectamente —dice. Y acto seguido me dedica una sonrisa con los labios cerrados y veo ese brillo bromista en sus ojos—: No soy más que una mortal. ¿Qué otra cosa podías hacer?


  La muchacha rebosa carisma y gracia, como si fuera Audrey Hepburn adolescente, y entonces entiendo perfectamente lo que Vincent ha visto en ella. Sabiendo que probablemente pasará mucho tiempo por aquí, despliego todo mi encanto.


  Me llevo la mano al pecho.


  —Caramba, me has perdonado. —Doy un paso hacia delante hasta que solo nos separan unos centímetros—. ¿Estás segura de que no quieres que te acompañe a casa? —pregunto, levantando una ceja y dedicándole mi sonrisa más seductora.


  Ella rechaza mi ofrecimiento, pero se pone coloradísima —sus mejillas se vuelven casi de color rojo fuego—. Como de costumbre, siento una oleada de éxito. Me gusta más flirtear que comer. Incluso más que pelear. Y conseguir que una chica se sonroje es uno de los resultados más satisfactorios a los que aspiro.


  «Me gusta esta muchacha», pienso. «Estoy deseando volver a verla por aquí».


  [image: salto]


  La semana siguiente Vincent regresa a casa dos días seguidos con esa sonrisa que indica que ha estado con Kate.


  —Así que te la vas a quedar para ti solo —bromeo mientras bajamos corriendo las escaleras que llevan a la armería—. Por fin se nos permite tener a una chica bonita en casa y tú la estás acaparando.


  —No, no es verdad —insiste—. Hemos quedado el sábado con la hermana de Kate y Ambrose va a venir.


  —Mmm. Disculpa —digo, echando mano de un par de espadas que cuelgan de la pared—. ¿Y tratas así a tu mejor amigo? Resulta que yo soy el tipo que siempre te está buscando oportunidades para salir con chicas guapas y ahora que tienes una ¿me dejas fuera?


  —Jules. Sábado. Estás volante —me recuerda mientras elige su propia arma: una catana.


  —De acuerdo —admito—. Pero aun así eso no significa que no pueda acompañaros. Podríais usar algún tipo de refuerzo fantasmal cuando vais a salir por la ciudad acompañados de dos damas atractivas que os pueden distraer.


  Vincent se ríe y me mira en pose de asalto de doble mano.


  —Sabía que querrías venir. Solo esperaba que me lo pidieras. Ya sabes, para que te rebajaras un poco… después de tratar a Kate con tanta dureza.


  Levanto las espadas.


  —Amigo, ya me he rebajado bastante y Kate ha aceptado mis disculpas por tanto desatino.


  —¿De veras, ya? —pregunta Vincent, divertido—. Solo puedo imaginarme cómo te habrás disculpado. —Se acerca, balanceando su espada hacia abajo para golpear las mías, que están cruzadas. Dejo las espadas cortas a un lado y le empujo hacia arriba, con lo que le obligo a dar un paso atrás.


  —Oye. Ya sabes que la galantería se me da muy bien —digo entre un golpe y otro, preparado para el siguiente asalto—. Qué le voy a hacer. Resulto irresistible para las mujeres.
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  Cuando nos encontramos con Kate y Georgia en la estación de metro, detecto inmediatamente un espíritu fraternal en la hermana según abraza primero a Vincent y luego a Ambrose. Las dos hermanas no podrían tener un aspecto más diferente, pero aun así hay algo entre ellas que dice «compartimos los genes». De todos modos, es Kate la que atrae mi atención. Está espléndida. Radiante. Ya no queda nada de la chica triste en ella.


  Georgia contesta al teléfono y Vincent y Ambrose empiezan a hablar de si deberían ir o no al lugar que sugiere Georgia, que resulta estar situado en un barrio frecuentado por numa.


  «Oye, Ambrose», les interrumpo, «dile a Kate “hola, guapetona” de parte de su Lotario fantasma». Él se ríe y le dice a Kate lo que le he pedido, con lo que me veo premiado con su segundo sonrojo en una semana.


  —Mucho cuidado, amigo —bromea Vincent.


  «Dile que es una pena que haya ido a enamorarse de alguien tan aburrido como tú. Al ser un hombre mayor y con más experiencia, sé cómo tratar a una dama».


  Vincent se ríe.


  —Parece que hay alguien que está enloqueciendo —dice, y luego le transmite mi mensaje.


  Kate sonríe cuando Vincent me recuerda que incluso aunque yo tenga técnicamente veintisiete años más que él, de momento, ambos tenemos diecinueve.


  Tomamos el metro hasta Denfert, luego caminamos unos minutos por una calle peatonal hasta el restaurante que ha dicho Georgia y lo que nos encontramos allí es una multitud fuera a la espera de mesa. Mientras Georgia entra para engatusar a uno de sus amigos y que nos dejen pasar por delante de los demás, decido darme una vuelta por el barrio. Y en pocos segundos siento una sensación desagradable, algo así como que voy a ser tragado por un agujero negro. Es lo que suelo sentir cuando hay numa cerca. Me acerco hacia el lugar de donde proviene mi desasosiego y veo solo al líder de nuestros opuestos, Lucien, que se acerca con dos de sus hombres hacia donde están Vince y compañía. Me apresuro a regresar para advertirles de la situación.


  «Volveré para ver qué dirección toman», digo. Pero cuando regreso, Ambrose está en el suelo y Kate está en cuclillas tratando de reanimarle.


  Veo a un par de numa con una navaja alejándose de allí en dirección a donde está Lucien. En pocos minutos estarán de vuelta con refuerzos. Me acerco más a Ambrose y veo que está muerto. No hay nada que Vincent y yo podamos hacer para levantarlo y llevárnoslo de allí, así que lo único en que se me ocurre es una cosa: poseerle.


  No es cualquier cosa. Ambrose pesa una tonelada. Por suerte tiene músculos que le permiten apartar al gentío. Pero me siento como si estuviera moviéndome dentro de un luchador de sumo, metido en un cuerpazo enorme. Kate y Vincent me ayudan a meter el cuerpo de Ambrose en un taxi.


  Y es precisamente en este momento cuando me doy cuenta de lo especial que es ella. Es lo suficientemente valiente como para quedarse con Vincent, aun sabiendo lo que es. Aceptando uno de los detalles más extraños de nuestra existencia tan solo arrugando la nariz y sin escandalizarse. Me impresiona. Hace mucho tiempo que no llega nadie nuevo a nuestro clan. La llegada de sangre nueva, aunque sea humana, es un soplo de aire fresco. Estoy a la expectativa de conocer mejor a este nuevo espécimen de humana joven. Si no fuera la novia de Vincent… Pero no, no voy a ir por ahí.


  Sin embargo, algo sucede que evita que pasemos más tiempo con ella. Charles salva a un niño que se cae de una barca. Él acaba arroyado por las hélices. Y para Kate resulta insoportable verlo morir triturado. Le recuerda demasiado a sus padres. Le cuenta a Vincent que si lo de ser un bardia va de eso, ella no podría vivir presenciando siempre aquí y allá alguna muerte violenta.


  Rompe con él. Él, claro está, se queda destrozado. Deja de comer. Empieza a actuar como lo hacía antes de conocer a Kate: como un robot, sin emociones. Trata de levantar un muro alrededor de su corazón, pero sus ojos hundidos dicen la verdad. Ni siquiera tiene el corazón ahí para protegerlo. Se lo ha quedado Kate y ella se ha ido.


  Kate ha dejado un vacío tras ella. Cuando estaba aquí, el optimismo y la alegría invadían la casa, pero ahora no ha quedado nada. Al igual que Vincent, siento el vacío. La tristeza. Y según pasa el día, empiezo a darme cuenta de que Kate me importa. No como la novia de mi mejor amigo sino por ella misma. Y me doy cuenta de que la echo de menos.


  Capítulo 8


  No sé qué me pasa. Es Vincent quien ha perdido a su novia, no yo. Pero tengo un sentimiento de pérdida igual que él. No es que Kate haya estado con nosotros tanto tiempo, pero las veces que la he visto me ha marcado.


  «Ojos que no ven, corazón que no siente», me digo. Y entonces hago lo más lógico: llamo a una chica. No hay nada como una mujer bella para abrazarla y olvidarse de las penas. Pero incluso pasar la tarde con la encantadora Carli, portuguesa, no impide que acabe caminando de vuelta a casa y echándome en cualquier sitio a contemplar el techo, sintiéndome intranquilo hasta el día siguiente.


  Vincent se está castigando a sí mismo. Casi no come. Tanto si se trata de un entrenamiento o, como en un par de ocasiones, de enfrentarse a los numa, lucha como un loco. No se permite levantar la vista cuando pasamos cerca de su casa. Una vez Charlotte, volante, le dijo que la había visto unos bloques más allá viniendo hacia nosotros, y él se dio la vuelta y tomó la dirección contraria.


  Una noche en que estábamos patrullando Belleville, vigilando el barrio de Geneviève, le pregunté cómo se encontraba. Pensé que le haría falta hablar con alguien del asunto. Se volvió hacia mí con los ojos vacíos y me dijo: «Tenías razón. Ha sido una estupidez intentar estar con Kate. Lo único que me ayuda a sentirme mejor es pensar que a ella le irá mejor sin mí. Conocerá a algún humano, se enamorará de él y llevará una vida normal y feliz. Es lo que merece». Las palabras salen de entre sus labios, pero parece un espectro mientras las pronuncia. Es como si ya no estuviera aquí.


  Doy gracias a los dioses por no haberme enamorado nunca de la manera en que él lo ha hecho de Kate. Pero, aunque aplaudo mi sentido común en lo que respecta a la gestión de mi vida amorosa, una parte de mí casi siente celos de la profundidad del sentimiento que Vincent alberga por ella. Además de la lealtad que siento por él y por mis semejantes, nunca he experimentado un sentimiento así por nadie. Y, aunque no se lo voy a decir a nadie, estoy agradecido de que Kate ya no esté por aquí porque algo en mi interior teme que, también yo, acabe más cerca de ella de lo que debiera.


  No sé qué hacer por mi amigo, así que tengo que asegurarme de que estoy lo más presente posible. No como para que él lo note, ni ningún otro. Pero quiero estar ahí en caso de que me necesite.


  Lo único que despeja la niebla de tristeza que cubre La Maison es el comportamiento errático de Charles. Desaparece durante largos períodos de tiempo y ni siquiera su hermana melliza sabe dónde está.


  Así las cosas, Charlotte y yo le seguimos y descubrimos que está acosando a una humana. Cada día, durante horas, sigue a esa mujer que resulta ser la madre del niño que murió en el accidente de la barca. El que no pudimos salvar. Se fija en a dónde va y se cuela en el edificio donde vive para dejar flores anónimas y regalos frente a su puerta.


  Su complejo de culpabilidad supera su autocontrol y aunque Charlotte, Ambrose y yo le hablamos, cada uno por nuestro lado, tratando de que recupere el sentido común, él no deja de deslizarse por una pendiente resbaladiza y precipitarse a toda velocidad hacia el peligro.


  La gota que colma el vaso para Charlotte es cuando Charles asiste al funeral del niño. Se lo cuenta a JB. Después de que JB lo ponga a prueba, él pierde la cabeza. Le grita a todo el mundo que ya está harto; que quiere dejarlo. Y entonces se va. Le buscamos durante algunos días, pero somos incapaces de localizarlo, incluso a pesar de contar con la ayuda de los demás bardia de París.


  Es más o menos por entonces cuando Charlotte oye a la hermana de Kate y a su abuela en un café y descubre que Kate lo está pasando tan mal como Vincent y que su familia está preocupada por ella.


  Se sienta frente a mí en el sofá verde que hay en mi estudio, tomándose tranquilamente una taza de té humeante que le he preparado.


  —Georgia habló incluso de regresar a Nueva York —resume.


  ¿Por qué el corazón me da un brinco cuando lo dice? «¿Kate a un océano de distancia? Eso acabaría con Vincent», me digo. Y entonces me doy cuenta de que no solo estoy preocupado por mi amigo. No quiero que Kate se vaya. Quiero que vuelva con nosotros, incluso aunque eso tenga que significar que siempre la separará de mí una distancia. «Somos amigos, nada más», me recuerdo. «Pero me importa. Incluso…».


  —Tenemos que informar a Vincent —digo, dejando de lado el siguiente pensamiento.


  —Bueno, eso es lo que yo pensé en un principio. Pero ¿qué podría hacer él al respecto? —pregunta, con la preocupación marcada en su frente.


  —Tiene que hacer algo —digo—. La única razón por la cual no está luchando por mantenerla a su lado es que tiene en la cabeza esa idea estúpida de que a ella le irá mejor sin él. Lo que, de hecho, podría ser cierto. Pero tiene derecho a saber que ella está sufriendo tanto como él.


  Salimos de mi estudio y vamos zigzagueando por un laberinto de calles adoquinadas, pasamos edificios medievales de madera y barro que son tan viejos que se están inclinando. Charlotte me da la mano y caminamos como amigos hacia el río.


  —¿Dónde crees que podría estar? —me pregunta Charlotte pasados unos minutos de silencio. Automáticamente sé a quién se está refiriendo.


  —Creo que Charles está aquí. En París. Escondiéndose. Tomándose un tiempo.


  Charlotte asiente.


  —Ojalá nunca hubiera conocido a Madeleine —murmura—. No ha vuelto a enamorarse desde entonces, y de eso ya hace sesenta años. Ya sé que es una estupidez eso de pensar que solo hay un hombre o una mujer para cada uno de nosotros, pero no… —Deja la frase así, con la pregunta sin responder.


  —Todavía amas a Ambrose —digo, conociendo la respuesta de antemano.


  Charlotte se muerde el labio. Sus ojos de color verde esmeralda asaltan los laberintos esculpidos de los jardines del hotel de Sens. Según pasamos, Charlotte mira por encima de los setos.


  —¿Has estado enamorado alguna vez, Jules? Bueno, es decir, sé que no lo has estado nunca desde que te conozco. Pero ¿hubo alguien antes?


  Agito la cabeza.


  —No —digo. Y mientras lo estoy diciendo, la cara de Kate se dibuja en mi mente: su bonita piel pálida del color de los pétalos de rosa y esos ojos suyos, tan profundos como dos lagos de color aguamarina. Desecho esa imagen de mi cabeza y alargo un brazo para tocar el cabello corto y rubio de Charlotte. Luego le pongo un brazo alrededor de los hombros y le doy un abrazo lateral.


  —No, Char, nunca he estado enamorado.


  Vincent abre la puerta del dormitorio y Charlotte se calla antes de entrar y ponerle los brazos alrededor del cuello para darle un abrazo cariñoso.


  —Vincent, no puedes encerrarte así en tu habitación. Tienes que comer. Tienes un aspecto horrible.


  Charlotte tiene razón. Tiene la cara macilenta. Está demacrado. En las últimas dos semanas ha perdido peso y le han salido ojeras.


  —Vincent, tenemos que contarte algo —dice Charlotte, y le refiere la conversación que ha oído.


  El cambio que esa noticia produce en él es inmediato. Es como si se acercara una cerilla prendida a un estanque lleno de keroseno: la vida vuelve a él y de repente se convierte de nuevo en un hombre con una misión.


  —Me necesita —es todo lo que dice, sin más. Se va en busca de Gaspard y le pide ayuda, que le busque cualquier incidente que se haya registrado alguna vez relativo a relaciones entre humanos y bardia en los viejos archivos revenant. Vincent está decidido a encontrar una solución. Una manera de que lo suyo pueda funcionar. Puesto que Kate no puede soportar verle morir una y otra vez, deciden probar con la solución más obvia: Vincent debe encontrar la manera de resistirse a su deseo de morir.


  —¿Qué puedo hacer para ayudar? —pregunto a Vincent.


  —Asegúrate de que está bien —responde. He hablado con Ambrose y Charlotte y hemos acordado que cualquiera que salga a patrullar pase por la casa de sus abuelos, o se asegure de que está cerca del metro de la rue du Bac cuando vaya y vuelva del instituto. Y cada noche, en torno a las diez y media, Vincent deja lo que sea que esté haciendo para darse una vuelta por la calle, mirando a su ventana desde la calle hasta que ella apaga la luz y así él sabe dónde está: una noche más, sana y salva en su cama.


  No es que Kate esté en peligro. Vincent solo quiere que le informemos de cualquier cosa que tenga que ver con ella. Y lo único que podemos contarle es que ha vuelto a ser la chica triste. No me gusta nada verla así, yendo al instituto como si fuera un robot y regresando a su casa con la mirada vacía. Quiero ver cómo vuelve el brillo a sus ojos. Contemplar cómo regresa ese brillo de felicidad a sus mejillas.


  Resulta obvio lo mucho que echa de menos a Vincent. Y sé que solo volverá a ser feliz si él encuentra la manera de que ambos puedan estar juntos. Ojalá yo pudiera hacer ese milagro para lograrlo. Que pudiera devolver la sonrisa a su cara. Pero ahuyento de mi cabeza esos pensamientos como si fueran mosquitos. ¿Qué estoy haciendo, pensando tanto en el amor de mi mejor amigo? Niego mis sentimientos por ella porque no deberían existir.


  Empiezo a pasar más tiempo a solas, dibujando y pintando. Desconectando de mis pensamientos y dejando que mi pintura exprese lo que siento. Una noche, cuando estoy trabajando en un esbozo de una mujer que se parece mucho a Kate, Vincent entra de repente por la puerta presa del pánico. Pongo un papel encima y dejo caer el lápiz sobre él.


  —Tan solo me vio con Geneviève y… Jules, tendrías que haber visto la cara que ha puesto —dice.


  —¿Quién, Kate? —pregunto.


  —¿Quién si no? ¡Pues claro, Kate! —Toma aire y empieza otra vez—. Me estaba tomando un café en La Palette con Geneviève, preguntándole qué habían hecho para que su matrimonio entre un humano y una revenant hubiera funcionado. Hablar de eso hizo que Gen se enfadase, así que la estaba tranquilizando. No quería que se enfadara, ya sabes cómo me siento con respecto a ella…


  —Para ti es como tu hermana. Vamos, sigue —le animo. Entonces se echa en mi diván y se cubre los ojos con las palmas de las manos—. Kate nos vio. Y por la mirada que advertí en su cara… Jules, debe de creer que Gen y yo somos pareja.


  Hago una pausa.


  —¿Acaso eso es malo?


  Vincent baja las manos.


  —Sí, lo es, Jules. Muy malo. Está herida. Le he hecho daño.


  —Muy bien. —Me encojo de hombros, sin entender qué quiere de mí.


  —Jules, tienes que hablar con ella por mí. Dile que estoy buscando una solución. Y que no hay nada entre Geneviève y yo.


  «No», pienso. «No puedes pedirme eso». Las dos últimas semanas ya han resultado bastante difíciles, y eso que solo la he visto de lejos. Lo último que me hace falta es verla cara a cara. Recordarme lo mucho que me importa.


  —Y tú no puedes hacerlo porque… —le insto.


  —No estoy muy seguro de que ni siquiera acepte hablar conmigo ahora —dice. Se aprieta las sienes con los dedos—. Tendrías que haberle visto la cara.


  Vincent es un estudio del dolor. No puedo negarme a echar una mano a mi amigo, independientemente de lo conflictivo que me resulte todo este asunto. Con solo mirarle y ver lo triste que está, acepto.


  —La veré mañana —prometo.


  Capítulo 9


  El parque que queda frente a la casa de Kate está en silencio los domingos por la mañana. «Todo el mundo debe de estar durmiendo», me digo. Durante una hora no he visto otra cosa que palomas, un par de cuervos y a mí mismo disfrutando de los colores del otoño y de cómo cambian las hojas durante el frío matutino de una mañana de sábado. Tras percibir durante un rato el cálido y delicioso olor que llega desde la panadería que se encuentra al otro lado de la calle salgo de mi escondrijo y hago una pausa para comprar pain au chocolat, saborear el hojaldre al tiempo que el chocolate deshecho del relleno se funde en mi boca.


  Espero una hora más hasta que la veo salir por la puerta delantera. Entonces la sigo hasta —sorpresa, sorpresa— el café Sainte-Lucie. El dueño del establecimiento la saluda y le ofrece una mesa frente a la ventana. Para evitar que esto parezca un acoso, me doy un par de vueltas por el barrio durante media hora hasta volver al café. Me dirijo en silencio a su mesa y me cuelo en la silla que está frente a la suya. Está tan concentrada leyendo El guardián entre el centeno que ni siquiera se da cuenta. Espero hasta que pasa la página y mira a su alrededor. Al detener su mirada en mí, se sobresalta.


  El corazón me da un vuelco. Ahora que estoy mirando esos ojos increíblemente azules, me resulta muy difícil resistirme a tocarle la mano. Elijo entre mis diversas máscaras y selecciono la de la sonrisa irónica, y esa es la que me pongo.


  —A ver, miss América —digo—, ¿acaso creías que podrías hacer el numerito de la desaparición y dejarnos a todos abandonados como si tal cosa? Pues no has tenido suerte.


  Por la cara que pone, creo que está contenta —incluso se siente aliviada— de verme, así que el pulso se me acelera como diez puntos. Me paso la mano por el pelo y trato de calmarme. Estoy nervioso, o casi. ¿Qué demonios me pasa?


  —¿Qué pasa con vosotros, chicos inmortales? —bromea—. ¿Acaso me estáis siguiendo o algo así? ¡Anoche me encontré a Charles y ahora a ti!


  Espera, espera, ¿qué?


  —¿Que viste a Charles? —pregunto, atónito.


  —Sí, estaba en un club al que fui, cerca de Oberkampf —dice, entrecerrando los ojos al advertir mi sorpresa.


  —¿En qué club? —pregunto.


  —Sinceramente, ni siquiera me acuerdo de cómo se llamaba. No había un letrero que lo indicara ni nada parecido. Georgia me arrastró hasta allí con sus amigos.


  Un mal presentimiento se me instala en el estómago al saber que Charles todavía se encuentra en París, pero está evitando a sus semejantes.


  —¿Te dijo algo? —pregunto.


  —No, estaba a punto de marcharme cuando le vi fuera. ¿Por qué?


  Parece confundida. Mejor cambiar de conversación y volver al asunto que me ha traído hasta aquí.


  —Bien, entonces… ¿cuándo volverás?


  Se pone triste.


  —No puedo, Jules.


  —¿Que no puedes qué? —insisto. No pienso dejar que escape ahora.


  —No puedo volver. No puedo permitirme seguir viendo a Vincent.


  —¿Y qué tal si sales conmigo entonces? —Las palabras salen de mi boca antes de que sea capaz de impedirlo. «¿De dónde ha salido eso?». Me reprendo a mí mismo y me escondo tras un pestañeo sugerente. Ella se ríe. Creo que voy a llevar el asunto tan lejos como pueda. Vamos a tomar ventaja de la tumba que me he cavado a mí mismo.


  Tomando su mano, enlazo mis dedos entre los suyos.


  —No puedes culparme por intentarlo —digo, mientras contemplo cómo sus mejillas se ponen coloradas al tiempo que se me acelera el pulso. Tiene la piel tan suave. Cálida. Y es la primera vez que la toco, la primera vez que entramos en contacto, y tengo la sensación de que las terminaciones nerviosas de las yemas de mis dedos chisporrotean.


  —Eres incorregible —dice, pero no retira la mano.


  —Y tú te estás poniendo colorada —respondo. Sigo flirteando unos minutos más, disfrutando de sus reacciones antes de obligarme a regresar al punto que me ha traído hasta aquí. Le digo que Vincent la echa mucho de menos.


  Baja la vista un instante, con lo que rompe el contacto visual. Y entonces vuelve a levantarla y veo en sus ojos lágrimas reprimidas.


  —Lo siento —dice—. Quería darle una oportunidad, pero al ver a Charles de vuelta en casa metido en una bolsa de plástico…


  Aparto la mano de repente y la miro, sin mostrar emoción alguna. Se acabó el Jules conquistador; soy el embajador de Vincent. Tengo que persuadirla para que le dé otra oportunidad. Una voz dentro de mi cabeza me susurra: «¿Lo estás haciendo por él o por ti?».


  —No puedo enamorarme de Vincent si eso significa tener que recordar la muerte una y otra vez —continúa—. Ya he tenido bastantes muertes con las que lidiar el año pasado.


  —Siento mucho lo de tus padres. —Saco mi cuaderno, pesco un lápiz en mi bolsillo y empiezo a dibujar un esbozo de ella. De ese modo no tengo que mirarla. No me derretiré bajo la mirada de esos ojos cálidos y confiados.


  Con unos cuantos trazos, traslado su belleza a una forma bidimensional de la chica de mis sueños. Kate tiene toda la gracia y dignidad de la Venus de Botticelli y así es como la dibujo. Aflojo los dedos del lápiz y dejo que la imagen fluya desde mi mente hasta el papel. Luego levanto la vista para verle la cara y compararla con la que he dibujado, y por un segundo mis ojos se quedan mirándola. Siento una punzada en el corazón y sé que estoy perdido.


  Me estoy enamorando de Kate. ¿Cómo puedo ser así? Mi mejor amigo está enamorado de ella. Y ella de él. «Ni se te ocurra dejar que se enteren», son las palabras que se amontonan en mi cabeza. Siento como si me estuviera desangrando por dentro.


  Kate me devuelve al aquí y ahora.


  —Ayer vi a Vincent compartiendo un momento muy tierno con una rubia muy guapa.


  No le hago caso y sigo dibujando. No puedo mirarla a los ojos directamente. Se daría cuenta. Se daría cuenta de lo que siento.


  —Vincent quería que viniera para ver cómo estabas —digo al fin—. No se atreve a acercarse a ti. Dice que no quiere causarte más dolor. Después de verte salir corriendo ayer de La Palette, temía que hubieras llegado a una conclusión equivocada. Cosa que has hecho, obviamente.


  Me atrevo a levantar la vista y veo un rayo de ira en sus ojos.


  —Jules, sé lo que vi. ¿Acaso podría haber sido más obvio?


  Una parte de mí quiere olvidarse del asunto. Dejar que crea que Vincent y Geneviève son pareja. Ahora mismo está frágil —herida y confundida—. Tras décadas de experiencia, sé que es el momento perfecto para mover ficha: justo después de que alguien haya roto el corazón de la chica. Suelo pasar los meses siguientes ayudándolas a recuperar la confianza, a hacerles sentir bien.


  Y entonces, antes de que se enamoren completamente de mí, salgo con algo que les hace decidirse por romper conmigo. Planto la semilla de la duda, les hago pensar que ha sido idea suya que nos dejemos de ver. Actúo como si estuviera apesadumbrado, pero las dejo ir, de manera que ambos acabamos con una sonrisa en la cara y los corazones con un poco más de calor que antes.


  Kate está ahí, dispuesta abrirse y ser amada. Y estoy tan tentado de hacerlo. Es bonita: no solo su cara: toda ella resulta encantadora. Entiendo por qué Vincent se ha enamorado de ella. E imagino que la tengo en mis brazos, y eso me hace sentirme mal. Si actúo según mis deseos, traicionaré a la persona que más cerca de mí está en este mundo. Mi mejor amigo, Mi hermano. Y aunque cada vez que la miro me derrito un poco más, me quedo mirándola y le digo lo que Vincent quiere que le diga:


  —Geneviève es una semejante. Una vieja amiga, como una hermana para todos nosotros. Vincent está enamorado de ti, no de ella.


  Kate respira hondo y yo vuelvo a mirar mi dibujo, para así romper ese mágico poder que ejerce sobre mí.


  —Está tratando de buscar una solución —sigo—, de encontrar la manera de encajar la situación. Me pidió que te lo dijera.


  Estudio mi dibujo de Kate, arranco la hoja de papel del cuaderno y se la doy.


  —Se me ve muy guapa —dice ella, atónita.


  —Es que lo eres —digo, echándome hacia delante y dándole un beso en la frente. Esa piel, cálida y suave como la de un bebé. «Vete de aquí ahora mismo, antes de que hagas alguna estupidez», me dice mi subconsciente. Me pongo en pie y salgo de la cafetería. Respiro hondo el aire fresco de la calle en invierno y con eso mis sentimientos se calman.


  «No mires atrás», pienso, y aprieto el paso. No sé qué me sucede. No puedo enamorarme de Kate, y no importa cómo me sintiera en el café. Ni tampoco cómo me sienta ahora. No me lo puedo permitir.


  Vincent me está esperando en el vestíbulo principal cuando llego a casa.


  —¿Qué ha dicho? —pregunta, justo en el momento en que Jean-Baptiste sale de la sala de estar.


  —Lo mismo —digo—. No soporta verte. —Vincent asiente sombrío, como si supiera cuál sería su respuesta. Mira a JB, que se ha detenido cerca de nosotros y escucha nuestra conversación imperturbable—. No obstante, le di tu mensaje —digo. Me vuelvo a mirar a Jean-Baptiste—. Tengo noticias importantes: Kate ha visto a Charles.


  —¿Qué? ¿Dónde? —pregunta JB, repentinamente interesado.


  —Le vio anoche en un club cerca de Oberkampf. Dice que estaba fuera. No recuerda el nombre del club, pero al menos sabemos que está vivo y todavía es libre para volver a casa… si quiere.


  —¿Le preguntaste con quién estaba allí? —pregunta JB.


  Agito la cabeza.


  —Tenemos que recopilar más información sobre ella. —Mira solemnemente a Vincent—. Tienes un aspecto horrible —señala.


  Vincent se encoge de hombros y, dándose la vuelta, regresa a su habitación.


  JB se cruza de brazos y le observa alejarse.


  —Creo que ha llegado el momento de que haga una visita a los abuelos de Kate.


  Capítulo 10


  —¿Por qué huelen esos documentos a pis? —pregunto, levantando un viejo y arrugado pergamino escrito en latín. Gaspard, Vincent y yo estamos en la biblioteca buscando entre viejos legajos que huelen como si los hubieran dejado a la intemperie bajo la lluvia y luego metido a presión en un estuche cerrado.


  —Porque no se ocuparon de ellos adecuadamente antes de que llegaran a mis manos —responde secamente Gaspard—. Solo busca las palabras tenebris via. No tienes que intentar leerlo todo. —Está más nervioso que de costumbre, probablemente porque tiene dos neófitos en su biblioteca toqueteando sus preciados documentos.


  Justo cuando JB empuja la puerta y entra, Gaspard casi salta de su silla por la sorpresa. JB camina con calma y toma un papel que se le ha caído a Gaspard y se lo da. Luego mira a Vincent con cara de preocupación.


  —He tenido una charla con una amiga de la joven dama que te interesa y con su abuela, Vincent. Y he llegado a la conclusión de que, como familia, son gente en la que se puede confiar y que nosotros también podemos hacerlo si hace falta.


  Vincent se pone en pie, se acerca al viejo revenant y, agachándose, le abraza. Es un abrazo que le sale del corazón, pero algo a lo que, obviamente, JB no está acostumbrado. Le devuelve unas palmaditas en la espalda, aunque no parece muy cómodo al hacerlo.


  —Vamos, vamos. Lo he hecho por todos nosotros, no solo por ti —dice.


  —Lo sé —confirma Vincent, con voz emocionada—. Pero gracias. Significa mucho para mí.


  —Claro —asiente JB, liberándose del abrazo de Vincent.


  —¿Cómo está? —le pregunta.


  —Tan animada como siempre —dice JB, que parece aturdido—. Me echó una buena bronca.


  Aunque Gaspard parece sorprendido, no puedo reprimir reírme por lo bajo. Pues claro que le ha echado una buena bronca. No puedo imaginarme a JB rindiéndose ante ella y devolviéndole la pelota. «¡Esa es mi Kate!», me digo en un brote de orgullo, para acto seguido autocorregirme. No es mía. Ama a Vincent. Y recordarlo hace que me sienta como alguien a quien le hubieran echado por encima un jarro de agua fría. Tengo que dejar de pensar en ella.


  Pero eso resulta difícil cuando Vincent me pide que salga con él por la noche para seguir la rutina de siempre: comprobar que está en casa y apaga la luz de su habitación.


  —Eres mi mejor amigo —argumenta—. Necesito tu apoyo.


  —Vincent, te apoyo. Sin embargo, no me apetece salir y quedarme montando guardia por ahí mientras llueve. —Pero con solo una mirada triste y las ojeras que se dibujan bajo sus ojos, me pongo el abrigo sin rechistar más—. De acuerdo, vamos.


  Cuando llueve en París nunca parece que lo haga en serio. Cae una especie de pulverización de agua con algún que otro chaparrón ocasional. Pero esta noche llueve a cántaros. Estamos de pie frente al edificio donde vive Kate. Vincent está mirando hacia su ventana y la lluvia le da de lleno en la cara; yo me resguardo como puedo bajo el umbral de la puerta, pero me estoy empapando de todos modos.


  —Oh, por Dios, Jules —dice Vincent. Su voz casi ni se oye con tanta lluvia—. Está en la ventana. Está mirando al cielo de tormenta. —Entonces se calla. Mira hacia arriba durante unos diez segundos y luego baja la cabeza lentamente hasta que nos miramos—. Jules, me ha mirado —dice.


  —Estupendo. ¿Podemos irnos ya? —pregunto, envolviéndome en mis propios brazos. De no ser que esté nadando en una piscina, detesto mojarme.


  —No, lo que quiero decir es que me ha visto. ¡Y creo que va a bajar! —dice.


  —Pues esta es mi oportunidad para marcharme, mon ami —digo, saliendo de mi refugio y dándole unos golpecitos en el hombro antes de darme la vuelta para partir. Pero algo en mi interior se revela y, en lugar de irme, voy hasta la esquina y espero a ver si ella baja.


  Y en ese momento aparece, con la cara radiante según atraviesa el umbral de la puerta, abre su paraguas y se lanza a los brazos de Vincent. Él la levanta del suelo y la abraza con tanta fuerza que me sorprende que Kate pueda respirar.


  De pronto me imagino ocupando el lugar de mi amigo, abrazando el cálido cuerpo de ella contra el mío, enterrando mi cara en su pelo. Y una sacudida de emoción me empuja un paso hacia atrás. Con solo contemplar su alegría tengo la sensación de que el corazón se me fuera a salir del pecho. ¿Por qué me está pasando algo así? Quiero a Vincent como a un hermano. Estar sin la muchacha a la que ama casi le ha hecho enfermar. Entonces ¿por qué me duele tanto este reencuentro?


  Esa noche, Kate se queda en La Maison. En la habitación de Vincent. Durmiendo en sus brazos.


  Y a mí me pasa algo que nunca antes me había sucedido. Siento la quemazón ácida de los celos y eso me abruma. Salgo de casa y voy echando una carrera de media hora hasta mi estudio. Una vez allí, me pierdo entre mi pintura.


  Ella también quiere estar con él, no conmigo. No me toma en serio. Sabe que lo mío no es más que un flirteo. Pues claro: eso es lo que he hecho que acabe pensando. Pero no ve nada más, a diferencia de lo que yo esperaba que sucediera.


  Lo que siento por ella da risa. Es inútil. Nunca debió existir. ¿Por qué tengo que soportar esta maldición? ¿Por qué no puedo olvidarla? He sacrificado mi propia existencia a los caprichos y deseos del destino. Soy su esclavo y, aun así, el destino se burla de mí.


  Miro con desesperación el desastre que he pintado sobre el lienzo, me siento en el suelo, con la cabeza entre las manos. Tengo que recuperar el autocontrol. Si las cosas siguen como han empezado, esta chica va a formar parte de mi vida. Parte de la vida de nuestro clan. Y tengo que aprender a lidiar con eso sin mostrar mis sentimientos. Debo superarlo. Saco el teléfono móvil del bolsillo y llamo al primer número que sale: Evelyn.


  —Ciao, bella. Ya sé que hace mucho tiempo, pero ¿no tendrías por ahí una taza de té que ofrecer a un artista solitario?


  Busco lo único que sé que servirá para que me sienta mejor: el abrazo de otra mujer.


  Capítulo 11


  —¡Charles estaba con Lucien! —dice Vincent en el momento en que irrumpe en la cocina, donde JB y Gaspard están cenando con todos nosotros, algo poco habitual, pues suelen hacerlo solos. Jeanne ha sacado la vajilla buena para la ocasión y nos ha servido un festín de cochinillo que serviría para alimentar a una docena de personas pero que, con Ambrose comiendo por seis, solo durará para la cena de esta noche.


  Todo el mundo deja de comer y mira a Vincent.


  —¿Qué has dicho? —pregunta JB con voz tensa.


  —Vengo de cenar con Kate y su familia. Y me ha dicho que vio a Charles con Lucien la otra noche. Estaban hablando fuera del club nocturno.


  Charlotte se lleva las manos a la boca.


  —Oh, no —gime.


  Me levanto y la rodeo con un brazo. Pero sé lo que está pensando. Charles lo ha hecho al fin. Le ha pedido al numa que le destruya. Me siento abrumado tanto por la tristeza de que la depresión haya llevado a Charles tan lejos como por el miedo al pensar que la espada de un numa le corte el cuello.


  —Y todavía hay más —dice Vincent—. La hermana de Kate está saliendo con Lucien. Sí, en plan romántico.


  —¿Qué? —ruge Ambrose, golpeando el mango de su cuchillo contra la mesa.


  —Pues claro, ella no tiene ni idea de quién es. O, mejor, de lo que es —añade Vincent—. Y está más que claro que ha descubierto la relación que tenemos con la familia de Kate.


  Charlotte empieza a llorar, la acerco hacia mí hasta que acaba sollozando en mi pecho. JB y yo nos miramos.


  —Voy a dar la orden de alerta general inmediatamente —dice, limpiándose los labios con una servilleta de hilo y levantándose de la mesa—. Vamos a sacar a todos los nuestros a la calle para que le busquen. Te lo prometo, Charlotte. Encontraremos a tu hermano.


  Pero no encontramos señal alguna del numa o de Charles, así que dos días después Lucien nos llama con un ultimátum. Ha matado a Charles y ha abandonado su cuerpo en las catacumbas. Si no vamos y lo recuperamos esa noche, esperará a que Charles esté volante y los destruirá, para así hacerlo desaparecer para siempre.


  Sabemos que es una trampa. Pero vamos de todos modos. Y aunque nos las arreglemos para acabar con algunos numa y rescatemos el cuerpo de Charles, Lucien aprovechará la oportunidad para poner en marcha otro plan todavía más maquiavélico. Utilizará a la hermana de Kate para llegar hasta La Maison y llevará a las dos hermanas hasta el cuerpo de Vincent mientras está vacío e inerte: con su espíritu volante en las catacumbas, junto a nosotros.


  Lo que Lucien no ha planeado es la reacción de Kate. Ella, que supera el miedo y el horror para luchar contra él. Kate, que deja que Vincent la posea para combinar su fuerza con la de ella, con lo que acabará con el jefe de los numa. Para cuando Ambrose y yo llegamos allí, Lucien tiene la cabeza cortada y está a punto de ser quemado en el fuego que arde en la habitación de Vincent.


  Kate es una más de la casa. No solo se ha ganado la total aprobación de JB, sino su afecto y lo que yo más temía y ansiaba a la vez se hace realidad. El miedo que tenía a que Kate resultara herida por el numa se ve reemplazado por el miedo a cómo reaccionaré al verla casi a diario.


  Capítulo 12


  —Tiene una habilidad natural —dice Gaspard mientras ambos miramos a Kate flotar a través de la doble puerta hacia el salón de baile llevando una falda de peltre larga hasta los pies que hace que parezca una princesa de la época de JB. Y vaya si le sienta bien el sigloXVIII.


  —¿Una habilidad natural para qué? —le pregunto, incapaz de apartar los ojos de ella.


  —Para luchar —responde—. Ha empezado a entrenarse conmigo hace tan solo unas semanas y ya domina lo básico. Le muestro cómo se hace un movimiento dos veces y lo aprende. Lleva el ritmo de la lucha en la sangre.


  —No me sorprende en absoluto —digo, mientras me acerco a ella cruzando el salón de baile, atraído como una abeja por una flor. Ambrose está tocando música de Louis Armstrong y las parejas se acercan al centro de la pista de baile.


  Kate parece tan perdida en la escena, ni siquiera se da cuenta de que me estoy acercando. Llevo años asistiendo a los bailes que organiza Jean-Baptiste y todavía me impresionan. Este año ha decorado el salón en tonos plateados y blancos y todo el espacio está iluminado por velas —candelabros que arden en las mesas laterales y las arañas de cristal cuyos diminutos cristales brillan como diamantes.


  Estoy justo detrás de ella sin que se haya dado cuenta. Su proximidad me acelera el pulso.


  —¿Cómo está tu carné de baile? —murmuro por detrás. Kate da un brinco y, al verme, me sonríe ampliamente.


  —Tendrías que dar un repaso a tu siglo, Jules. Por entonces ya no se llevaban los carnés de baile.


  La arrastro hasta la pista de baile y, rodeándola con los brazos bajo el brillo de las arañas de cristal, me concedo toda la libertad del mundo. No le oculto nada, ya sé que no me tomará en serio.


  —Kate, cariño, la luz de las velas te queda tan bien. —Se pone colorada y yo saboreo mi recompensa, tocando su mejilla con un dedo. Tiene la piel suave como el pétalo de una flor y la culpabilidad me asalta en oleadas por ese toque ilícito. Ella me mira como dudando, pero al guiñarle un ojo se echa a reír.


  Tomo su mano en la mía y pongo la otra en su espalda. Luego la acerco hacia mí hasta que nuestros cuerpos se tocan. Me siento más vivo que nunca, diez veces más vivo. Con Kate en mis brazos me siento como si fuera mejor persona. Capaz de hacer cualquier cosa.


  Está lo suficientemente cerca como para que pueda sentir su aliento en el cuello. Cierro los ojos y dejo que mis labios acaricien su coronilla. Su pelo huele a coco y, de pronto, me da la sensación de que ese es mi olor favorito. La abrazo un poco más y ella se ríe y me mira.


  —Jules, eres un calavera incorregible —dice y acto seguido me dedica una sonrisa que hace que me sienta en gravedad cero. Flotando unos centímetros por encima del suelo. Ligero e intemporal. Ojalá la canción que está sonando durara para siempre.


  Sé perfectamente que lo que estoy haciendo no tendrá ningún efecto, pero lo hago a propósito: para castigarme. Me merezco el dolor que la cercanía de ella me infringe. Quisiera abrazarla así todos los días. Quisiera ser el foco de atención de su radiante sonrisa. Me dejo llevar por lo que dura la canción y, cuando termina, le toco la cara otra vez y me imagino que estamos juntos.


  Mi estratagema, llamando las cosas por su nombre, funciona tan bien que incluso tras atraerla un poco más hacia mí, manteniéndola cerca, diciéndole cosas bonitas al oído, Vincent tan solo me sonríe y Geneviève le comenta sobre la marcha que soy inofensivo.


  Con un sentimiento de desesperación hago que vuelva a mis brazos. Quiero que Vincent se enfade. Que me rete. Porque entonces la verdad saldrá a la luz y no tendré que ocultar mis sentimientos. Pero él confía demasiado en mí como para sospechar que su amigo pudiera herirle.


  [image: salto]


  Jean-Baptiste organiza una reunión para todos en la biblioteca unos días después. Charles y Charlotte partieron el día de Año Nuevo hacia el sur del país, y Violette y Arthur ya están aquí para sustituirles. Se han ido para consolar un poco a Geneviève tras la muerte de su marido, así que ahora solo somos cinco: Gaspard se sienta sin dejar de moverse junto a JB y Vincent, Ambrose y yo nos quedamos calentándonos cerca del fuego.


  Jean-Baptiste toma un trago de vino, deja su copa en una mesita y empieza a hablar.


  —Según ya he dicho, estoy convencido de que los numa tienen un nuevo líder. Violette cuenta con algunas fuentes entre sus contactos que tratarán de descubrir quién es. Pero mientras tanto, quiero discutir un plan que Gaspard y Vincent han ideado y que puede servir para que Vincent se resista a la muerte.


  »Como ya sabéis todos, está vigente un alto el fuego con los numa que evita que nos ataquemos mutuamente de no ser que exista una provocación. No obstante, la propuesta de Gaspard y Vincent necesitaría de la muerte «sin provocación previa» de un numa. Estoy considerando muy seriamente acabar con el alto el fuego, ya que Lucien lo rompió al venir aquí y atacarnos en nuestra propia casa.


  —¡Yujuuuu! —grita Ambrose y da un salto anticipándose—. ¿Necesitas algún voluntario?


  —Cálmate, por favor, Ambrose —dice JB—. Todavía no he tomado una decisión definitiva. Pero cuando lo haga le pediré a Vincent que te explique lo que implica.


  Vincent acerca su silla al fuego y se vuelve hacia nosotros, con los codos en las rodillas y las manos fuertemente unidas.


  —El plan en el que estamos pensando podría ser peligroso, así que quiero pediros ayuda —dice—. Hace pocas semanas, Gaspard y yo encontramos la información que estábamos buscando acerca de algo llamado «el camino oscuro». Eso implica matar numa para así absorber su poder.


  —Eso no es nada nuevo —señala Ambrose—. La oleada de poder que se obtiene cuando golpeas a uno de esos desgraciados no es nada comparado con la diversión de hacerlo.


  —Correcto —interviene Gaspard—, pero el camino oscuro implica la eliminación sistemática de nuestros enemigos. Eso daría a Vincent la fuerza necesaria para resistir a la muerte y así cumplir con la promesa que le hemos hecho a Kate. Antes ni siquiera era una posibilidad con el alto el fuego.


  No me da buenas vibraciones todo esto. Comprendo que Vincent quiera hacer cualquier cosa para aplacar los miedos de Kate. «Yo también lo haría si estuviera en su lugar», pienso y, sintiendo una punzada de celos, dejo ese pensamiento de lado. Vincent me está pidiendo ayuda, pero hacer algo así resulta muy peligroso en muchos sentidos.


  —Si solo contáis con algunos casos de hace ya tiempo, ¿cómo podéis estar seguros de que algo así funcionará ahora? —pregunto—. Lo que quiero decir es que, si no funcionase, habríamos cabreado tanto a los numa que nos arriesgaríamos a un ataque en represalia.


  —Violette ha verificado la veracidad de las historias del camino oscuro —apunta Gaspard—. Está convencida de que funcionará. Además, sus fuentes le han advertido anoche de un incremento de la actividad numa en París a partir de hoy. Incluso aunque Vincent esté preparando una ofensiva contra nuestros enemigos, deberíamos considerar una estrategia defensiva para proteger a los que entren y salgan de La Maison, que no somos solo nosotros, sino también Jeanne, Kate y los repartidores que vienen de vez en cuando.


  —Estoy listo para empezar —dice Vincent. Su tono de voz, decidido, no deja lugar a dudas en lo relativo a hacer que el camino oscuro funcione—. ¿Puedo contar con la ayuda de vosotros tres?


  —Ya sabes que puedes contar conmigo siempre que la cosa vaya de matar zombis —dice Ambrose, frotándose las manos y manteniéndose a la expectativa.


  —Tus deseos son órdenes —digo yo.


  —Estupendo. Gracias. Pero por favor, no le digáis nada de esto a Kate. Quiero asegurarme de que funciona antes de contarle lo que estoy haciendo.


  —Así que pretendes que se vuelva loca antes de que se entere de lo que estás haciendo —afirmo.


  Vincent se pasa la mano por la cabeza, preocupado, y asiente.


  —Mis labios están sellados —dice Ambrose.


  Vincent nos da las gracias y procede directamente a la estrategia.


  —Bien. La fuente de Violette está al tanto de que un grupo de numa está operando a las afueras del barrio de l’Horloge. Ambrose puede venir conmigo. Vamos a ver qué pasa y si tenemos la posibilidad de provocar una confrontación sin que los humanos se den cuenta.


  —Gaspard, Kate tiene entrenamiento de lucha contigo esta mañana. ¿Puedes seguir con él como si nada estuviera pasando?


  Gaspard asiente.


  —Y, Jules, JB preguntó si alguno de nosotros podría acompañar a Jeanne desde su casa y más tarde, cuando regrese. ¿Podrías hacer lo mismo por Kate?


  Asiento. Vincent se acerca y me da unos golpecitos en el brazo.


  —Estoy poniendo su vida en tus manos, Jules —me dice en voz baja—. Ya sabes lo mucho que significa para mí.


  «Ídem», pienso, pero lo único que hago es asentir.


  Capítulo 13


  Las semana siguiente la pasamos planeando cómo llevar a cabo una masacre.


  El primer día de patrulla con Ambrose, Vincent acaba con dos numa. La noche siguiente llega a casa alrededor de la medianoche después de llevar a Kate a la ópera. Luego cambia el esmoquin por su atuendo de lucha en cuestión de minutos. Estamos ignorando las reglas un poco al salir los tres sin un espíritu volante. Pero Vincent quiere seguir adelante con este «experimento» haciendo que se mantenga en secreto el mayor tiempo posible hasta que sepa si va a funcionar o no, así que por eso solo quiere implicar a los que vivimos en La Maison.


  Nos dirigimos a Pigalle, donde hay diversos bares y clubes de striptease regentados por numa o por alguno de sus esbirros. Generalmente —a no ser que estemos salvando a un humano— evitamos pasar por los mismos lugares que ellos. Como dice Ambrose, «resulta tan tentador dar alguna que otra cuchillada a alguno de ellos». Ese es el motivo de que, hasta ahora, sus barrios nunca hayan sido nuestro objetivo. De la misma manera que no esperamos que ellos vengan a llamar a nuestra puerta en La Maison, ellos tampoco esperan que un grupo de bardia vestidos de etiqueta invada su territorio. Lo que les convierte en objetivos fáciles.


  Aparentemente, no ha llegado hasta ellos la noticia de que Vincent acabó ayer con dos de los suyos, pues nos adentramos en el club nocturno Le Boudoir cerca de la hora del cierre y vemos un numa montando guardia en la entrada. Es tan grande que podría ser portero de discoteca en cualquiera de los mejores clubes parisinos que están ahora de moda, pero el traje le delata como el propietario del establecimiento. Nuestras manos empuñan las espadas que escondemos bajo los abrigos, como si nos hiciera falta una presentación. Sabe lo que somos. Nos mira como si fuéramos fantasmas de humanos a los que él hubiera asesinado y que acaban de aparecer. Se da la vuelta y echa a correr a la parte trasera del bar. Se encierra en su oficina.


  —Discúlpenme, señoritas —dice Ambrose a las dos bailarinas escasamente vestidas que están sentadas a la barra, fumando. Huele a cigarrillos y ron, y hay tan poca luz que tardo unos minutos en darme cuenta de que el local está vacío.


  —No parece que tengáis mucho trabajo a estas horas de un domingo por la noche —les digo, al tiempo que le doy a cada una de ellas un billete de cien euros—. ¿Será suficiente para que os pongáis los abrigos y os vayáis a casa? —Sonríen ampliamente, desaparecen en una habitación que hay en la parte trasera del local y en menos de un minuto reaparecen, completamente vestidas y saliendo por la puerta principal. La cierro tras ellas.


  —¿Vas a salir o prefieres que entremos nosotros? —grita Ambrose junto a la puerta de la oficina. Nos mira a Vincent y a mí y se encoge de hombros.


  —Tírala abajo —dice Vincent mientras desenvainamos las espadas. Pero antes de que Ambrose pueda moverse, el numa sale, blandiendo un hacha de guerra del tamaño de una lápida.


  Ambrose silba al saltar y hacerse a un lado.


  —¡Vaya, eso sí que es un hacha! —dice, echándose atrás para evitar la envestida de su afilada hoja.


  Como Vincent no necesita mi ayuda, avanzo y dejo que el gigante me ataque. Su punto fuerte es su masa, así como el poder que puede añadir a sus golpes. Por suerte, yo soy mucho más rápido que él, pues de lo contrario habría perdido el brazo.


  Ataco con la espada. Gime en cuanto mi arma le hiere en el torso. Levanta el hacha con las dos manos, preparado para golpear de nuevo, cuando Vincent le da una estocada y le atraviesa el pecho.


  El numa parece sorprendido según el acero penetra en su caja torácica y, cuando alcanza su corazón, deja caer su arma y cae de rodillas. Agarrando la espada con las dos manos, trata de extraerla, pero de pronto se tambalea y acaba cayendo boca abajo en un creciente charco de sangre.


  —Una bonita ejecución, muchachos —dice Ambrose desde donde está, recuperando el hacha de guerra. Toca el filo con los dedos para comprobar lo afilada que está—. Por suerte vosotros golpeasteis primero; esta cosa es una máquina de matar —dice—. Y ahora es mía. Solo mía —canturrea, como si fuera el juguete de un niño en lugar de un arma mortal.


  Vincent envaina su espada, sus manos se cierran en puños en el momento en que absorbe la energía del numa. Me mira y puedo ver el efecto que esto está teniendo en él: el brillo oscuro de sus ojos y esa chispa diabólica en el momento en que el poder le golpea y se hunde en su ser. Tras un segundo vuelve a tener un aspecto normal de bardia, pero de uno que se hubiera tomado unas cuantas cajas de Red Bull.


  —¡Ja! —ríe, al tiempo que me agarra el brazo con demasiada fuerza—. Esto va a funcionar, Jules. Puedo sentirlo.


  —Ah, sí —digo, preguntándome si ese plan de seguir el camino oscuro será una buena idea. No es que Vincent vaya a echar sobre nosotros toda esa mierda de los numa, pero sí tengo que decir que los efectos de absorber el poder oscuro durante varios días seguidos al menos asusta un poco, por no decir que mucho—. ¿A cuántos de estos tipos tienes que matar? —le pregunto, liberándome de su mano.


  —Solo será durante unos cuantos meses, uno cada unos cuantos días —me responde—. Al menos eso es lo que Gaspard y Violette han calculado. —Se frota las manos, expectante, y luego saca su teléfono móvil—. Sí, Gaspard. Envía una ambulancia a Le Boudoir, boulevard de Clichy. Solo viaje de ida, al crematorio. —Luego cuelga y nos mira a Ambrose y a mí con una mirada salvaje en sus ojos. Basándome en mi experiencia de matar numa, tardará más o menos una hora en que se le pase—. Montmartre queda tan solo unos bloques más allá —dice—. ¿A quién le apetece subir escaleras?


  Capítulo 14


  La semana siguiente, cuando me despierto de mi estado durmiente, Kate es lo primero que me viene a la cabeza. La tarea de guardaespaldas que me ha encomendado Vincent mientras él se dedica a matar numa ha hecho completamente imposible que consiga olvidarme de mis sentimientos por ella. Tengo la urgente necesidad de verla. De ir a su casa. De seguirla cuando va a cualquiera de sus actividades diarias.


  De hecho lo hice una vez. Me senté en su habitación viéndola echada en la cama mientras hacía los deberes. Mordiendo el extremo del lápiz cuando pensaba en lo que había leído. Escribiendo notas con esa letra desordenada que resultaba completamente ilegible, al menos para mí. Llegó un momento en que se echó boca arriba y se puso a mirar el techo, y entonces en sus facciones de dibujó una expresión de extrema felicidad. Como si guardara un bello secreto. Y yo sabía que estaba pensando en él. Me sentí sucio. La estaba mancillando por espiarla durante un momento íntimo, así que me fui inmediatamente. Nunca más volví a visitarla estando volante.


  Capítulo 15


  —Vince, parece que ese zombi te pegó tan fuerte como tú a él —digo apuntando al moratón que tiene bajo las costillas. Vincent baja la vista, presionando el hematoma, y retrocede por el dolor.


  —Mierda, eso duele —dice, aspirando con dificultad entre los dientes—. Resulta extraño. No recuerdo que ese tipo ni siquiera me pusiera las manos encima. Debo de haber chocado con algo cuando subíamos las escaleras para salir de las cloacas y volver a casa.


  Tras dos semanas de matar numa, Vincent tiene un aspecto considerablemente peor, se le ve maltrecho. Violette confirma que todo sigue el rumbo previsto, no obstante. Dice que las cosas deben empeorar antes de mejorar.


  Así que asiento y cierro el pico. Me animo al ver que cuando Vincent vuelve a reanimarse recupera su antiguo aspecto. Aunque tengo un mal presentimiento acerca de esta dichosa manera oscura de hacer las cosas, ¿quién soy yo para contrariar a un par de cerebritos como Gaspard y Violette?


  Pero estoy empezando a perder mi deseo de ayudarle a conseguir su objetivo. Cuanto más penetra Kate en nuestras vidas, más atraído me siento por ella. Cuanto más la veo, más quiero tenerla cerca. Es un círculo vicioso y me está volviendo loco. He empezado a permanecer lejos de La Maison y a pasar más tiempo en mi estudio, solo para evitar que nuestros caminos se crucen más de lo necesario.


  Me doy una ducha y me enfundo en unos viejos jeans y una camiseta.


  —¿A dónde vas? —me pregunta Vincent mientras se seca el pelo con una toalla.


  —A mi estudio —digo.


  —Has estado pasando mucho tiempo allí últimamente —comenta, lanzando la toalla mojada sobre una silla—. ¿Estás planeando exponer o algo así?


  —No —digo, y le sigo escaleras arriba hasta el pasillo de la parte de atrás—. Tan solo estoy trabajando en una obra muy especial.


  —Tendrás que avisarme para cuando esté visible para el público —dice y, dándome unos golpecitos en el hombro, desaparece en su habitación.


  Me pongo el abrigo y me encamino a la puerta, atravieso la verja y voy hacia el río. La obra en la que estoy trabajando nunca estará visible para el público. Ni tampoco para ninguno de mis semejantes.


  Veinte minutos después, entro en mi estudio y le doy al interruptor de la luz. La estancia brilla cuando los fluorescentes se calientan e iluminan docenas de formas femeninas. Sus poses son todas distintas pero la cara es siempre la misma. Pintada de memoria, una tras otra, es la de esa belleza fresca. Kate.


  Es la promesa que me he hecho: ya que no puedo tocar su cuerpo con mis manos, al menos sí puedo pintarla con mis pinceles y reseguir sus curvas con mis dedos.


  Me quito el abrigo y voy directo al lienzo que tengo en el caballete. Mezclo los colores en mi paleta y… cuidadosamente… suavemente… me tomo mi tiempo con cada pincelada y esbozo la curva de su cuello, pinto sus labios de color carmesí y compongo su rostro como si fuera un tributo en dos dimensiones a su belleza. Mezclo los colores hasta conseguir el tono exacto de su piel y lo extiendo por el lienzo con la paleta.


  Ella es mi inspiración. Mi musa. Mi obsesión.


  Capítulo 16


  Una semana después, Georgia nos lía para que vayamos todos juntos al concierto que da su novio. Puesto que Arthur y Violette van juntos, a mí me parece que yo también tengo que llevar pareja. Giulianna. Italiana. Bellissima. Con ojos felinos y la misma actitud. Es una muchacha acostumbrada a que la mimen. Y está aquí por una razón: para mantener mi mente lejos de Kate.


  Empezamos yendo a Le Merice, donde entre champán y vino de reserva derrocho los euros suficientes como para pagar el alquiler del estudio de todo un mes. Así que cuando llegamos al lugar bohemio y chic del concierto su sonrisa desaparece.


  —¿Pero qué es este agujero? —pregunta, mirando a las paredes rojas y a las cortinas de estampado de tigre del escenario.


  —He quedado aquí con unos amigos, vamos a asistir a un concierto y luego nos marcharemos —le aseguro para acto seguido ahogarme en mi copa al ver a Kate cruzar la sala en nuestra dirección. Lleva botas, unos jeans negros ajustados y un top de seda de color vino. Está impresionante de una manera en que Giulianna jamás podrá estarlo: su sonrisa natural ilumina su cara con más fuerza que el maquillaje de marca y la cara crema facial que mi acompañante se ha puesto hoy gracias a haber derrochado el dinero de su padre.


  Las presento.


  —¡Es preciosa! —me susurra Kate, acercándose.


  —No tiene nada que hacer contigo, por supuesto —le digo, y es la verdad—. Es que estás tan… guapa.


  Ella me mira. Es una de esas miradas de «ya estás coqueteando otra vez, ¿eh?». Me encojo de hombros. Estoy diciendo la verdad y nada más que la verdad. Y entonces…


  La banda es buena, pero no me doy ni cuenta de eso. No despego los ojos de Kate en toda la noche. Mientras baila con su hermana en el escenario, siento como si pudiera pasarme toda la eternidad así: viéndola moverse, saltar, levantar las manos y corretear. Cuando se detiene para abrazar a Vincent y besarle en los labios, se me retuerce el estómago. «Ella nunca te querrá», me digo, y me dirijo hacia el bar para no tener que verlo.


  Giulianna ya está lista para que nos vayamos, ya se acabó el segundo concierto. Nos tomamos nuestro tiempo, caminando del brazo por las calles iluminadas hasta que llegamos al edificio de la rue Saint-Honoré. Me invita a entrar y yo acepto.


  El aire en su apartamento está cargado de perfume. Giulianna deja su abrigo sobre una silla y se vuelve para mirarme. Le levanto la barbilla con los dedos y acerco mis labios a los suyos. Es cálida y suave. La atraigo hacia mí, sintiendo cómo se me acelera el pulso cuando sus pechos presionan mi cuerpo. Me pasa una mano por el pelo y va haciendo círculos por detrás de mi oreja con las yemas de los dedos. Nuestro beso se hace más intenso.


  Cierro los ojos y me imagino que estoy besando a Kate. Ni siquiera trato de detenerme: siempre es así. Con cada chica.


  Al principio luchaba contra ello. No está bien. Pero ahora dejo que suceda sin más: que Kate ocupe el lugar de Evelyn, Olivia, Quintana, Giulianna. Y aunque cada una de ellas tiene algo especial que en su momento hizo que me resultaran atractivas, algo que me hace reír o sonreír o, simplemente, que me divierte, ninguna le llega a la suela del zapato. Con Kate en mi vida, viéndola casi todos los días, ninguna otra mujer será capaz de dar la talla.


  Desde el bolsillo de mi americana suena mi teléfono móvil. No atiendo la llamada por un instante y luego, echándome hacia atrás y dejando el beso que le estaba dando a Giulianna, respondo. Se trata de Vincent y parece que es urgente.


  —Jules, acaban de atacarnos tres numa frente al club. Los he matado a todos, pero Arthur está herido y acabo de meter a Kate y a Georgia en un taxi. ¿Puedes encontrarte con ellas en su casa? ¿Asegurarte de que están a salvo allí?


  Estando la seguridad de Kate en juego, no hay nada que pensar. Me apresuro hacia la puerta.


  —Lo siento, tengo que irme —digo.


  —No, no te vayas —se queja ella; haciendo un puchero, Giulianna casi logra que me dé pena tener que marcharme tan pronto. La llevo hasta la puerta conmigo y salgo, pero me detengo justo en el umbral.


  —Lo lamento. Es una emergencia —digo y me agacho para darle un último beso—. Te llamaré mañana, Kate.


  Ella se cruza de brazos y me mira cabreada.


  —Soy Giulianna —dice, dándome con la puerta en las narices.


  Capítulo 17


  Las «actividades extracurriculares» de Vincent continúan, con Arthur, Gaspard, Ambrose y yo haciendo turnos como su escuadrón de matones de numa. Y finalmente, tras reducir su número a menos de una docena, ellos reaccionan. Pero no de la manera que esperábamos.


  Una tarde Geneviève llama diciendo que mientras estaba fuera, alguien ha forzado la cerradura de su casa y se ha colado dentro. Le han puesto la casa patas arriba. Gen no ha notado que le faltara nada, pero JB y Vincent van a ir a comprobarlo.


  Lo primero por lo que Vincent se preocupa es Kate.


  —Si este es el principio del golpe defensivo de los numa, podrían ir tras ella. Desde que Lucien salió con Georgia, todos saben que Kate es mi novia.


  —¿Por qué ibas a ser tú su objetivo? —pregunto—. Nadie sabe que eres tú quien los está matando. Jamás dejas a uno vivo.


  —Soy el enemigo número dos de los numa, después de JB, y su pareja es inmortal. Confía en mí: Kate es un objetivo fácil. ¿Podrías recogerla cuando salga del instituto y quedarte con ella hasta que yo regrese?


  No puedo contrariarle en ese punto. Y la verdad es que tampoco me apetece hacerlo. Me lo está pidiendo y no voy a decir que no a pasar un rato con Kate. Una idea se me pasa por la cabeza según salgo con el BMW por el camino de La Maison: hacer una parada antes y pasar por mi estudio para poner un poco de orden.
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  Tenía que hacer algunos preparativos antes de que Kate aceptara posar para un retrato, pero al final dice que sí. Aparcamos y subo las escaleras hasta mi estudio, donde una hora antes me he dedicado a meter todos los cuadros de Kate en la vieja bañera y correr la cortina para esconderlos. Los huecos que han quedado en las paredes los he llenado con otros cuadros. Sonrío para mis adentros al contemplar lo contenta que se ve a Kate al entrar en una estancia llena de formas y colores.


  Cierro la puerta tras ella y enciendo las luces.


  —Estos paisajes son para una exposición el mes que viene —empiezo a decir cuando llega hasta nosotros desde la habitación de al lado un ruido como de que algo se ha caído. Empuño una espada que tengo en el paragüero que está junto a la puerta y cargo contra el ruido.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  Cuando se abalanza sobre mí, le clavo el acero en el torso. He apuntado demasiado bajo y no le he acertado en el corazón, por desgracia. Pero antes de que tenga la oportunidad de volver a atacarle, logra hacer una pausa, darse impulso y saltar a través de la ventana.


  Kate corre hacia la ventana rota y mira hacia abajo.


  —¿Ha…? —empiezo a decir, tratando de recuperar el aliento.


  —Ha conseguido caer de pie y ha salido corriendo —dice—. Llevaba la mano en el costado, donde le has herido, mientras corría.


  —¿Qué hacía un numa en mi estudio? —me pregunto en voz alta. Entonces me doy cuenta de que han estado revolviendo en mi escritorio y que libros y papeles están tirados por el suelo. Kate se agacha y recoge un juego de llaves maestras de entre los cristales. Lo que fuera que buscaran los numa en casa de Geneviève, no lo han encontrado. Así que mi estudio ha sido el siguiente sitio adonde han decidido ir.


  Llamo a Vincent y le cuento lo que ha sucedido. Mientras le paso el teléfono móvil a Kate puedo oír la desesperación en su voz. Entonces me doy cuenta: con un solo golpe del numa ella podría haber muerto. Si le hubiera dado tiempo a desenvainar su arma, habría sido el final para ella. La habría perdido. Para siempre.


  Ella sigue al teléfono mientras yo atravieso la estancia en un segundo para sujetarla por los hombros.


  —Kate, ¿te encuentras bien? ¿Te ha herido? —pregunto y acto seguido la abrazo. Su latido golpea rápidamente contra mi pecho. Y por una vez, me siento bien. Así es como debería ser. Con esta chica en mis brazos. No quiero que se vaya, pero deshago el abrazo y ella se aparta de mí.


  —¿Jules? —dice, con voz interrogativa. ¿Habrá leído acaso mis pensamientos?


  Bajo los brazos, pero no me muevo. Solo nos separan unos centímetros. Percibo su olor: huele a almendras y cidronela. Y puedo sentir su cálida respiración en mis labios cuando levanta la vista para mirarme. Entonces me doy cuenta de que si pasa un segundo más mi secreto saldrá a la luz. La besaré.


  Me doy la vuelta de repente, salgo del estudio y corro escaleras abajo hasta que me sumerjo en el frío aire de febrero a esperar que Vincent llegue.


  Capítulo 18


  Al día siguiente Vincent parte hacia Berlín para seguir a Charles y yo, una vez más, tengo el encargo de cuidar de Kate. Pero en lugar de dejar que pase a recogerla por el instituto, ella me pide que nos veamos en Saint-Ouen, en esa extraña tienda de reliquias que parece que hubiera estado abierta al público desde la época en que vivieron los propios santos.


  Kate insiste en ir sola. Le digo que dispone de quince minutos así que, tras casi media hora de ausencia, me entra el pánico y me adentro en el local, espada en mano. La única persona a la que veo es a un hombre que parece un espantapájaros, que se acobarda y dice ser inocente.


  Kate aparece por una puerta trasera, gritándome que me detenga, y luego procede a presentarme a una madre y un hijo que son curanderos y dicen tener ciertos vínculos con los revenants. Con todos los revenants: los bardia y los numa.


  Estaba tan preocupado por ella que casi me cuesta hablar. No solo se ha puesto en peligro al contactar con esta gente tan rara, sino que además ha hecho que rompa la promesa que le hice a Vincent de mantenerla alejada del peligro. Podrían haberle hecho daño, podría estar herida. ¿Quién sabe si la relación que tienen estos curanderos no será con los numa?
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  Ya en el automóvil, tras tener una discusión a gritos con ella, sigue sin entender por qué estoy tan enfadado. Y casi se lo digo. Podría argumentar que es por la tensión del momento, pero estoy harto de ocultar mis sentimientos.


  —Kate, me importas. No sabes cuánto…


  Me mira de una manera que tengo que pararme. Una mirada de miedo, como si temiera que fuera a inclinar la balanza y romper este armonioso equilibrio. «Lo sabe», me digo.


  Pongo la mano sobre la suya. Esa mirada desaparece de su cara, y de repente vuelve al modo de buena chica. Y si sabe lo que iba a decirle, lo ignora para sentirse de nuevo a salvo.


  Le hago prometerme que nunca más volverá a ponerse en peligro. Arranco. No soy más que la armadura de un hombre. Un caparazón vacío.
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    AMY PLUM (Portland, Oregón, EE. UU., 1967) creció en Birmingham, Alabama y estudió psicología en el Wheaton College de Illionois, Chicago. Vivió cinco años en París y luego marchó a Londres, donde estudió un máster en historia del arte medieval. Trabajó en el mundo del arte y las antigüedades durante diez años en Nueva York, y luego cambió la gran ciudad por un pequeño pueblo de Francia. Fue profesora de lengua inglesa en la universidad de Tours hasta que se retiró para dedicarse exclusivamente a la escritura.


    En 2011 publicó su primera novela, Mi vida por la tuya, que forma parte de la serie de fantasía juvenil Revenants, traducida a 13 idiomas.


    Actualmente vive en París con sus dos hijos y pasa la mayor parte del tiempo soñando o escribiendo, o bien haciendo ambas cosas a la vez, en un café parisino.
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